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É com enorme alegria que apresentamos à sociedade capixaba esta obra, 
que é a materialização de um sonho, cultivado há anos, de registrar a me-
mória da luta por direitos humanos no Espírito Santo a partir das narrativas 
e trajetórias de movimentos sociais, lideranças, organizações e instituições 
que foram e seguem sendo fundamentais para a defesa e garantia de direitos.

O momento escolhido para a realização desse sonho não poderia ser ou-
tro. À frente da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos da Assembleia 
Legislativa do Espírito Santo, é imperativa a tarefa de dar voz, visibilidade e 
força às lutas que pavimentaram os caminhos e construíram as bases para a 
defesa pulsante da vida e da dignidade humana neste estado. É desse lugar, 
atravessado por urgências e esperanças e por violações e resistências, que 
emerge também o desejo de legar esta história, de fixar no presente aquilo 
que não pode ser esquecido. 

Os direitos humanos vinculam-se a muitas dimensões da vida: democra-
cia, participação política, economia, território, habitação, segurança, saúde 
e cultura, entre outras. Pressupõem, também, um olhar atento e compro-
metido aos grupos historicamente minorizados, como mulheres, população 
negra, povos originários e tradicionais, juventudes, infâncias, pessoas com 
deficiência, pessoas em situação de rua e tantos outros sujeitos cujas exis-
tências seguem sendo alvo de violações sistemáticas. Enfim, os direitos hu-
manos relacionam-se, em última instância, à garantia de condições para a 
vida em suas diversas dimensões, e esta coletânea não poderia ser diferente. 
Congregamos aqui um conjunto de histórias de lutas protagonizadas por 
sujeitos coletivos neste estado.

A coletânea que ora apresentamos ao público reúne autores de diferentes 
áreas de atuação e experiências distintas em torno de um tema de gran-
de relevância: os direitos humanos no Espírito Santo. Há, portanto, uma 
pluralidade, um amplo mosaico de experiências que atualiza a análise da 
conjuntura estadual, ao mesmo tempo em que aponta trajetórias e sujeitos 
históricos. São vozes que ecoam a força da organização coletiva e a defesa 
dos direitos humanos, orientadas por um horizonte que não se resigna, mas 
que insiste em abrir caminhos para a transformação da realidade. 

Não obstante a diferença de seus enfoques, os textos convergem ao evi-
denciar os direitos humanos como conquistas alcançadas arduamente ao 
longo da história, resultados de processos que não se caracterizam por uma 
evolução linear ou isenta de conflitos. Cada avanço conquistado é, simul-
taneamente, expressão de resistência e demonstração de que esse terreno 
é permanentemente disputado, sujeito a recuos e retrocessos que exigem 
vigilância, organização e luta contínua.

Longe de se submeter às formas rígidas dos padrões acadêmicos, esta 
coletânea elege a memória e a experiência como matéria-prima. Um registro 
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que busca revelar as feições da luta social e das instituições nesta quadra 
histórica, marcada por desafios intensos e pela permanente reinvenção das 
formas de resistência. 

São 16 textos e três entrevistas que compõem esta obra. Nos artigos, 
encontram-se experiências e análises que percorrem a atuação da própria 
Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e do Conselho Estadual dos Di-
reitos Humanos, sua construção, seus desafios do passado e do presente na 
defesa da democracia como fundamental para a firme sustentação de direi-
tos; a ação pastoral e a resistência no campo da fé e sua contribuição para a 
denúncia das violações e apoio à organização popular para o enfrentamento 
dos poderes constituídos e seus agentes nos aparatos de Estado; a história 
das graves violações e da militância capixaba, do sofrimento contínuo de 
quem arriscou e arrisca a própria vida em busca de justiça; a luta por ter-
ritório no Sapê do Norte, pelo reconhecimento de uma história ancestral e 
do vínculo dos ex-escravizados com a terra; o protagonismo do Movimento 
Negro e do Movimento de Mulheres Negras para o reconhecimento de seus 
saberes, sua cultura e sua própria existência na luta contra as engrenagens 
que perpetuam o racismo e a desumanização do povo negro; a trajetória 
do Fórum de Mulheres do Espírito Santo e sua luta pelo reconhecimento 
e garantia dos direitos das mulheres, contra a violência de gênero em um 
dos estados em que os números de feminicídios crescem; a organização dos 
atingidos por barragens e a sua trajetória de lutas, conquistas e retrocessos 
no enfrentamento às empresas responsáveis pelo mais grave crime ambien-
tal cometido no Brasil e aos defensores de seus interesses no Judiciário, no 
Legislativo e no Executivo em todas as instâncias; a luta por moradia, em 
um momento no qual esse direito fundamental defronta-se da forma mais 
crua com a especulação imobiliária e com medidas para que negros e pobres 
continuem a ser esmagados nas periferias das grandes cidades; os direitos 
das pessoas com deficiência e de suas famílias em um contexto de contenção 
de gastos com as políticas de saúde e educação, inviabilizando o acesso das 
pessoas com deficiência ao necessário à sua sobrevivência, ao reconhecimen-
to de sua dignidade e da dignidade de cuidadoras e cuidadores; a luta anti-
manicomial contra o confinamento das pessoas em sofrimento mental e pelo 
cumprimento dos princípios da Reforma Psiquiátrica brasileira; a violência 
letal contra a juventude negra, a denúncia de ações deliberadas do aparato 
policial e judiciário contra a juventude negra e periférica, esmagando o seu 
presente e inviabilizando o seu futuro; o ativismo de policiais antifascistas 
em defesa dos direitos humanos no interior do aparato repressivo do Es-
tado; as contribuições da Universidade às lutas pela vida nas periferias do 
estado e a atuação da Defensoria Pública na defesa dos direitos e na pro-
teção à vida de adolescentes em medidas socioeducativas. Nas entrevistas, 
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ganham espaço as memórias e perspectivas das lideranças indígenas Tupini-
quim e Guarani, as vozes e trajetórias do movimento LGBTQIAPN+ e a luta 
da juventude negra capixaba.

Este livro convida leitoras e leitores a reconhecer a potência das lutas 
sociais no Espírito Santo, não apenas como registro histórico, mas como 
fonte de inspiração para a continuidade da defesa dos direitos humanos e da 
construção de uma sociedade mais justa, igualitária e comprometida com a 
dignidade de todas as pessoas!

Boa leitura!

Camila Valadão
Presidenta da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos

da Assembleia Legislativa do Espírito Santo



Prefácio



Resistências, lutas e sujeitos históricos 1313

Nós, capixabas, já sofremos e continuamos vivendo diversas situações 
de violação de direitos humanos. Poderíamos começar lá atrás, falando da 
dizimação dos povos originários ou da escravidão à qual o povo negro foi 
submetido, tanto no Espírito Santo como em todo o Brasil. Mas, nos atendo 
a fatos mais recentes, graves violações de direitos estão nas páginas da nossa 
história. No período da Ditadura Militar, que acabou há pouco mais de 40 
anos, vimos perseguições e tortura, inclusive de mulheres grávidas, no 38º 
Batalhão do Exército, na Prainha, em Vila Velha. 

Da década de 1980 até o início dos anos 2000, a luta contra o crime 
organizado que dominava o território capixaba revelou casos escabrosos, 
como a existência da Scuderie Detetive Le Cocq, um grupo criminoso in-
crustado em várias instituições do Estado, incluindo o Legislativo. Corrup-
ção, assassinatos e ameaças contra defensores de direitos humanos e opo-
sitores políticos transformaram o Espírito Santo em uma terra sem lei. A 
união de diversos movimentos sociais, sindicais e outras forças, por meio do 
Fórum Reage Espírito Santo, resultou na dissolução da Le Cocq e na prisão 
do então presidente da Assembleia Legislativa, José Carlos Gratz. Ainda as-
sim, o crime organizado assassinou, em 2003, o juiz Alexandre Martins de 
Castro Filho. Até hoje, há informações de que o grupo criminoso continua 
ativo e operando clandestinamente.

Em 2010, vimos o nome do Espírito Santo ser levado, por movimentos 
sociais, ao Conselho de Direitos Humanos da Organização das Nações Uni-
das (ONU) por conta de violações gravíssimas ocorridas no sistema prisio-
nal capixaba, com fotos e vídeos comprovando as atrocidades cometidas 
contra os presidiários, no caso que ficou conhecido como “as masmorras 
de Hartung”. Assim, podemos constatar que os direitos existem principal-
mente por causa dos movimentos sociais, em toda sua imensa diversidade, 
incluindo as lutas pelos direitos trabalhistas. Sem esses movimentos, as po-
líticas públicas não existiriam e estaríamos na barbárie. E isso desde que o 
mundo é mundo. 

Os direitos são indivisíveis e inalienáveis; ou seja, devem ser respeitados 
em sua integralidade e não podem ser transferidos. A existência humana, 
em sua complexidade, faz com que a luta por direitos elementares seja cons-
tante. Moradia, saúde, educação e equidade, o direito à infância e à adoles-
cência seguras, o respeito às pessoas com deficiência, o direito a não sofrer 
violências de gênero, raciais e religiosas e o direito a um meio ambiente 
preservado são algumas das garantias previstas em tratados internacionais 
dos quais o Brasil é signatário, na Constituição Federal e na legislação in-
fraconstitucional.

Apesar das imensas conquistas, quando olhamos para fora, a realidade 
da população em geral mostra o quanto ainda precisamos caminhar – não 



só em nosso estado ou país, mas no mundo. Assistimos a milhares de mor-
tes em guerras e conflitos que atingem especialmente as populações mais 
pobres e vulneráveis. Vemos os eventos climáticos tornarem-se paulatina-
mente mais letais e, novamente, atingirem de forma mais dura os países e as 
populações com menor poder econômico.

Testemunhamos a concentração de renda aumentar exponencialmente 
no mundo, com ricos cada vez mais poderosos, que tomam decisões em 
benefício de si mesmos, mas que afetam negativamente milhares de seres 
humanos diariamente, principalmente os mais pobres, a população negra, 
as mulheres e as crianças.

Os direitos humanos — sua garantia, efetivação e ampliação — conti-
nuam sendo tema central de debate na sociedade. Por isso, a Comissão de 
Defesa dos Direitos Humanos da Assembleia Legislativa (CDDH) constitui 
um espaço crucial para que os capixabas apresentem suas demandas sociais. 
Nosso trabalho na CDDH, neste último mandato, tem sido pautado por uma 
escuta qualificada de diferentes setores sociais, buscando construir audiên-
cias públicas, reuniões e outros instrumentos legislativos que permitam aos 
movimentos expressarem suas reivindicações e, assim, pensar coletivamente 
alternativas para a proteção dos direitos que asseguram a dignidade humana.

Na busca por compreender as mudanças sociais e fortalecer a luta incan-
sável por direitos, esta publicação traz a perspectiva de quem está na linha 
de frente das batalhas travadas diariamente. Nas próximas páginas, você en-
contrará histórias contadas por seus protagonistas que ajudam a entender 
a recente luta por direitos no Espírito Santo. Conhecerá ainda mais a resis-
tência indígena e quilombola; o enfrentamento ao racismo estrutural; a luta 
contra o patriarcado, o machismo e a misoginia — que violam diariamente 
meninas e mulheres —; as ameaças e atentados à população LGBTQIAPN+ e 
às juventudes; e a perseguição aos policiais antifascistas, que defendem uma 
segurança pública cidadã. O livro aborda ainda a trajetória por direitos das 
pessoas com deficiência e suas famílias, a luta pela terra, a luta dos atingidos 
por barragens, a questão da saúde mental e o debate, dentro das instituições, 
por mais espaços de diálogo e reflexão, entre muitas outras questões.

Como vimos, as variadas formas de resistência e as pautas por direitos se 
transformam e se atualizam a partir das demandas da sociedade. Este livro 
registra parte das temáticas abordadas na Comissão de Defesa dos Direitos 
Humanos nos últimos anos, bem como o compromisso que temos de dar 
voz aos movimentos e coletivos e de buscar respostas, dentro das atribuições 
do Legislativo. Mais do que isso, trata-se de registrar na história oficial do 
nosso estado a voz de quem sempre foi ignorado pelas instituições.

Caminhamos por estradas imprevisíveis e presenciamos, a cada curva, 
ameaças à democracia e aos direitos já conquistados, que apontam para 



Resistências, lutas e sujeitos históricos 1515

possíveis retrocessos. A história mostra que a luta não é linear e que não 
se dá apenas pela conquista de direitos, mas também por sua manutenção. 
Este livro é um passo importante nessa resistência, um esforço de memória 
para inspirar e mostrar às atuais e futuras gerações que o Espírito Santo tem 
movimentos sociais que estão nas ruas exigindo políticas públicas e que são 
eles os responsáveis por avanços do nosso tempo. 

A beleza da militância é compreender-se como um ser coletivo que so-
nha, briga e conquista direitos. Essa alegria de caminhar juntos deve ser 
documentada e inscrita nos registros históricos oficiais. E que floresça como 
semente de um novo amanhã!

Iriny Lopes
Vice-presidenta da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos

da Assembleia Legislativa do Espírito Santo
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Introdução

Os direitos humanos, tal como conhecemos atualmente, são fruto de um 
longo processo histórico de lutas em defesa de sua proclamação e reconhe-
cimento. A positivação de direitos desenvolve-se a partir de certas circuns-
tâncias, contextos e lutas sociais em defesa de novas liberdades e garantias. 
A Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH), proclamada em 
1948, no contexto do pós-Segunda Guerra Mundial, representa um marco 
histórico na afirmação da dignidade humana como valor universal, ao esta-
belecer direitos civis, políticos, sociais, econômicos e culturais como funda-
mentos da vida em sociedade.

No contexto da sociedade burguesa, contudo, a proposta de universa-
lidade dos direitos sempre encontrou limites nas contradições inerentes ao 
modo de produção capitalista e à sua lógica baseada na exploração, na 
opressão e no desenvolvimento desigual. Isso resulta em tensões permanen-
tes entre a universalidade normativa dos direitos e as condições econômicas, 
políticas e sociais concretas de cada nação. Na realidade brasileira, a tra-
jetória dos direitos humanos é profundamente marcada por heranças colo-
niais, racistas e autoritárias. Por aqui, os direitos nunca foram garantidos 
de maneira universal e integral. Embora a Constituição Federal de 1988 
tenha incorporado explicitamente os princípios da Declaração Universal 
dos Direitos Humanos, a distância entre o texto constitucional e a realidade 
concreta permanece significativa.

No cenário atual de crise internacional do capitalismo, os obstáculos 
à realização dos direitos humanos tornam-se mais amplos em função das 
políticas de ajustes estruturais e contrarreformas implementadas para ga-
rantir as condições de reprodução do capital. Essas políticas implicam a 
retirada de direitos, o desmonte de sistemas de proteção social, o apro-
fundamento da superexploração da força de trabalho e a ampliação das 
desigualdades e das violências. Ademais, a perspectiva de defesa de di-
reitos e dignidade é confrontada, de forma crescente, com a ascensão de 
forças autoritárias e de novas expressões fascistas em escala mundial. 
No Brasil, a ascensão da extrema direita e do bolsonarismo4 expressou a  

4. O bolsonarismo é um fenômeno político e ideológico que se consolidou no Brasil a 
partir da liderança de Jair Bolsonaro, caracterizando-se pela combinação de conservado-
rismo nos costumes, defesa de pautas de segurança pública baseadas no endurecimento 
penal, liberalismo econômico em determinados momentos e forte crítica às instituições 
políticas tradicionais. O termo também designa uma base social e política marcada pelo 
uso intensivo das redes sociais, pelo discurso antissistêmico e pela valorização de elemen-
tos como nacionalismo, militarismo e oposição a agendas progressistas. Após o governo 
Bolsonaro (2019–2022), o bolsonarismo permaneceu como uma força relevante no ce-
nário político brasileiro, influenciando debates públicos e disputas eleitorais.
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reatualização de discursos autoritários que deslegitimam os direitos huma-
nos e as instituições democráticas.

Nesse contexto de ataque brutal às conquistas acumuladas ao longo de 
décadas, a luta política em defesa dos direitos humanos e das conquistas de-
mocráticas ganha ainda mais centralidade na agenda da classe trabalhadora 
e dos sujeitos historicamente minorizados.

É nesse campo permanente de disputa e resistência em torno de uma 
agenda afirmativa de direitos que se situa a experiência aqui sistematizada 
da atuação política da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos (CDDH) 
da Assembleia Legislativa do Estado do Espírito Santo, entre 2023 e 2025, 
sob a condução da deputada estadual Camila Valadão, mulher negra, mili-
tante e assistente social, o que imprime a cada ação os compromissos ético-
-políticos consolidados ao longo de sua trajetória, fazendo da política um 
espaço de construção coletiva, enfrentamento e criatividade5.

A Comissão de Defesa da Cidadania e Direitos Humanos da Assembleia 
Legislativa foi criada pela Resolução nº 1.600/1991 e teve seus trabalhos 
instalados a partir de 19936. Com as alterações legislativas promovidas pela 
20ª Legislatura (2023-2027), que alterou o Regimento Interno da Assem-
bleia, a Comissão passou a ser designada como Comissão de Defesa dos 
Direitos Humanos (CDDH) e as atribuições foram redefinidas a partir da 
Resolução nº 8.620, de 14 de fevereiro de 2023. 

De acordo com a nova resolução, compete à CDDH, conforme art. 52, 
debater, apreciar, propor e opinar sobre a promoção, a prevenção e a defesa 
dos direitos individuais e coletivos, além de ser um espaço de escuta e enca-
minhamento de denúncias das mais diversas violações de direitos humanos 
no Espírito Santo. Entre os públicos prioritários de atuação da Comissão, 

5. Na 20ª Legislatura (2023–2027) da Assembleia Legislativa do Estado do Espírito 
Santo, a deputada estadual Camila Valadão (PSOL) é presidente da Comissão de Defe-
sa dos Direitos Humanos. Eleita para o primeiro biênio (2023–2025), em fevereiro de 
2023, foi reconduzida ao cargo em abril de 2025 para o segundo biênio (2025–2027). 
Assim como no período anterior, a vice-presidência é exercida pela deputada estadual 
Iriny Lopes (PT). O colegiado conta, ainda, com a participação ativa do deputado João 
Coser (PT) como membro titular.
6. A partir de 1993, foi presidida pelos deputados e deputadas que seguem: 12ª Legis-
latura: 1993/1994 - Aloísio Krohling (PT); 13ª Legislatura: 1995/1996 - Brice Braga-
to (PT), 1997/1998 - Brice Bragato (PT); 14ª Legislatura: 1999/2000 - Fátima Couzi 
(PSDB), 2001/2002 - Claudio Vereza (PT); 15ª Legislatura: 2003/2004 - Janete de Sá 
(PSB), 2005/2006 - Brice Bragato (PT/PSOL); 16ª Legislatura: 2007/2008 - Janete de Sá 
(PSB/PMN), 2009/2010 - Janete de Sá (PMN); 17ª Legislatura: 2011/2012 - Genivaldo 
Lievore (PT), 2013/2014 - Genivaldo Lievore (PT); 18ª Legislatura: 2015/2016 - Nunes 
(PT), 2017/2018 - Nunes (PT); 19ª Legislatura: 2019/2020 - Enivaldo dos Anjos (PSD), 
2021/2022 - Luciano Machado (PV/PSB); 20ª Legislatura: 2023/2024 - Camila Valadão 
(PSOL), 2025/2026 - Camila Valadão (PSOL).
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destacam-se os grupos historicamente discriminados: população negra; co-
munidades indígenas, quilombolas e ciganas; população LGBTQIAPN+; 
mulheres; crianças e adolescentes; idosos e pessoas com deficiência.

Entre 2023 e 2025, a CDDH desempenhou papel crucial na defesa dos 
direitos fundamentais e firmou-se como instrumento relevante no enfrenta-
mento à retirada de direitos e no combate às violações contra a dignidade 
humana. Sua atuação foi contínua e estruturada a partir dos seguintes eixos: 
a) produção legislativa, com apreciação de projetos que perfazem a agenda 
dos direitos humanos; b) promoção do debate público por meio de reuniões 
e audiências públicas; c) integração e promoção da participação social; d) 
acompanhamento, defesa e incidência em políticas públicas; e) desenvolvi-
mento de projetos voltados ao fortalecimento do diálogo com a sociedade 
civil e expansão territorial da Comissão e f) implementação de uma frente 
de atuação voltada ao atendimento e encaminhamento de violações de di-
reitos, por meio do acolhimento e direcionamento de denúncias aos órgãos 
competentes. Para isso, conta com uma equipe de servidores qualificados e 
comprometidos com os objetivos da Comissão.

Ao longo desses anos, a CDDH construiu um legado dedicado à defesa 
da dignidade, da justiça social e da proteção dos direitos fundamentais. O 
presente texto propõe-se, portanto, a apresentar o percurso de atuação da 
Comissão de Defesa dos Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do 
Estado do Espírito Santo (CDDH/Ales), sob a presidência da deputada esta-
dual Camila Valadão (PSOL) durante a 20ª Legislatura (2023–2027). Nesse 
sentido, partimos do chão vivo das experiências sociais, no qual a vida insis-
te em acontecer apesar das fissuras. É justamente daí – das histórias atraves-
sadas por ausência, violação, luta e esperança – que se desenha esta atuação. 

Nesta elaboração, buscamos apresentar inicialmente um quadro apro-
ximado e indicativo das graves violações de direitos humanos no estado, 
uma dura realidade que comparece aos atendimentos e encaminhamentos 
de providências por parte da CDDH. Em seguida, destacamos o esforço de 
atuação do colegiado em torno do fortalecimento da participação social e 
das políticas públicas na área dos direitos humanos, por meio da inserção 
em instâncias de controle social, assim como pela proposição expressiva 
de debates e audiências públicas e pela construção de projetos pioneiros 
dedicados à interiorização e aproximação com diversas realidades, sujeitos 
coletivos e serviços públicos. Por fim, dedicamos à exposição das sessões 
solenes realizadas, enquanto espaços que permitiram registrar nos anais da 
Assembleia Legislativa a memória, o reconhecimento e a celebração de su-
jeitos, movimentos e iniciativas daquelas e daqueles que marcam a história 
recente do nosso estado em diversas áreas que expressam resistência, criati-
vidade e o protagonismo do nosso povo.
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Direitos humanos no Espírito Santo: entre os dados e os casos de violações

No Espírito Santo, o tempo presente carrega marcas que não se deixam 
silenciar. Entre paisagens de beleza incontestável e territórios profundamente 
feridos, multiplicam-se histórias atravessadas tanto pela ausência do Estado na 
oferta de políticas públicas quanto pela sua presença na produção de violências. 
Nesse cenário, entretanto, também emergem a luta e a resistência do povo capi-
xaba nas periferias urbanas, nos campos e nas comunidades tradicionais, locais 
onde vozes denunciam a persistência das desigualdades, o peso do racismo, a 
negação de direitos fundamentais e a banalização da vida.

Partindo das experiências concretas e das demandas apresentadas pela 
população capixaba, e sem a pretensão de esgotar os indicadores que re-
velam o grave quadro de desigualdade e de violações de direitos humanos 
no estado, buscamos aqui retratar parte dessa realidade a partir de dados 
recentes sobre o território.

Segundo o Instituto Jones dos Santos Neves (IJSN), em 2024, entre as famí-
lias cadastradas no CadÚnico, estimava-se que 26% da população do Espírito 
Santo encontrava-se em situação de pobreza, e 16,3% em extrema pobreza. O 
levantamento identificou ainda 3.643 pessoas em situação de rua; 26,2% das 
famílias sem esgotamento sanitário adequado; 7,7% sem acesso ao serviço de 
coleta de lixo; e 15,7% sem abastecimento de água adequado (Espírito Santo, 
2025a). Em 2023, do total de 649.195 famílias com registros válidos no CadÚ-
nico, 132.855 encontravam-se em situação de déficit habitacional, o equivalen-
te a 20,47% do conjunto (Espírito Santo, 2024)7.

No campo da segurança pública, os dados do Anuário Estadual da Se-
gurança Pública (2025) revelam um panorama preocupante, especialmente 
no que diz respeito às violências de gênero. Em 2024, foram registrados 95 
homicídios com vítimas do sexo feminino, elevação de 5,7% em relação 
ao ano anterior. Os casos de feminicídio também cresceram, passando de 
35, em 2023, para 38, em 2024, aumento de 8,6%. A violência doméstica 
seguiu a mesma trajetória, com 22.935 registros em 2024, ante 22.315 em 
2023, representando acréscimo de 7,8%. Registrou-se, ainda, crescimen-
to de 13,3% nos crimes contra a dignidade sexual, que totalizaram 3.515  

7. A base de dados aqui revela o quadro de desigualdade que afeta em específico as 
pessoas cadastradas no Cadastro Único para Programas Sociais do Governo Federal 
(CadÚnico), instituído pelo Decreto nº 3.877/2001 e regulamentado, atualmente, pelo 
Decreto Nº 11.016/2022. Tem por finalidade identificar, caracterizar e manter atualiza-
das as informações sobre as famílias brasileiras de baixa renda, subsidiando a seleção 
de beneficiários para programas sociais destinados a esse público. O CadÚnico constitui 
atualmente uma das mais relevantes fontes de informação sobre a população em situação 
de pobreza do país.
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casos em 2024 frente a 3.103 no ano anterior. Em 83,3% desses casos, as 
vítimas eram do sexo feminino, sendo a maioria crianças e adolescentes 
entre 0 e 14 anos (33,9%) (Espírito Santo, 2025b)8.

Quanto ao número geral de homicídios, 2024 registrou o menor índice 
dos últimos 28 anos. Contudo, o perfil das vítimas expõe desigualdades 
estruturais persistentes: 45% dos casos estavam associados ao tráfico de 
drogas, e as vítimas eram predominantemente homens (88%), pretos ou 
pardos (83%) e jovens entre 15 e 29 anos (47%). Um dado de particular 
gravidade foi o aumento de 240% no número de vítimas na faixa etária 
de 0 a 14 anos em relação a 2023, configurando o único grupo etário com 
crescimento registrado no período (Espírito Santo, 2025b). Em 2025, foram 
contabilizados 833 crimes violentos letais intencionais, incluindo homicí-
dios dolosos, feminicídios, lesões corporais seguidas de morte e latrocínios, 
número inferior aos 905 registrados em 2024, embora ainda expressivo.

A letalidade policial também cresceu em 2024, com 78 mortes em su-
postos confrontos9, o maior número desde 2009. No mesmo período, o 
Espírito Santo passou a ocupar a 14ª posição no ranking nacional de mortes 
provocadas por agentes de segurança pública, com taxa de 1,90 óbitos por 
100 mil habitantes, conforme dados da Secretaria Nacional de Segurança 
Pública (Espírito Santo, 2025b). Em todos esses cenários, a população negra 
figura como principal vítima, reiterando padrões históricos de seletividade e 
violência que evidenciam a persistência do racismo estrutural.

No que se refere à população LGBTQIAPN+, os dados apontam cresci-
mento expressivo da violência ao longo dos últimos anos: os registros passa-
ram de 1.921 casos em 2019 para 6.143 em 2023, representando aumento 
de 219,78% em cinco anos. Entre 2023 e 2024, observou-se uma redução 
de 12,11%, equivalente a 744 vítimas a menos. Todavia, os homicídios vol-
taram a crescer: após recuo de sete casos, em 2022, para cinco, em 2023, 
os registros subiram para oito em 2024, o que representa uma elevação de 
60% em um único ano (Espírito Santo, 2025b). A trajetória ascendente ao 
longo do período analisado, somada à retomada dos homicídios em 2024, 
confirma a LGBTfobia como realidade grave e persistente no estado.

8. Dados obtidos em consulta à plataforma digital do Observatório da Segurança Pública da 
Secretaria de Estado da Segurança Pública e Defesa Social do Espírito Santo. Disponível em: 
https://observatorio.sesp.es.gov.br/infografico/cvli. Acesso em: 5 abr. 2026.
9. Importa ressaltar que “confronto” é uma expressão usada para justificar as ofensivas 
das forças de segurança pública sobre civis, sobretudo em áreas periféricas e favelas, 
que resultam em mortes. No entanto, o termo é questionado por pesquisadores e orga-
nizações de defesa dos direitos humanos, pois, em muitos casos, não há evidências de 
troca de tiros, mas sim indícios de execuções sumárias apresentadas oficialmente como 
confrontos armados.
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Por fim, os crimes de racismo mais que dobraram no Espírito Santo nos 
últimos sete anos. Segundo a Secretaria de Segurança Pública estadual, o 
crescimento foi de 118%: em 2018, foram registrados 121 casos; em 2024, 
esse número chegou a 264. Somente entre janeiro e abril de 2025, já haviam 
sido registrados 82 casos. Por trás de cada número, há uma história de dor, 
indignação e resistência.

É nesse terreno marcado por desigualdades e violências que se insere a 
presente gestão da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos da Assem-
bleia Legislativa. Entre os limites e as possibilidades da atuação parlamentar 
e da capacidade de incidência sociopolítica, a Comissão tem sido chamada 
a atuar nas emergências das violações, consolidando-se como um espaço de 
escuta, acolhimento e intervenção. 

Entre 2023 e 2025, a CDDH registrou 326 casos de violações encami-
nhados ao longo de três anos de atuação. O crescimento expressivo no volu-
me de atendimentos – de 28 casos, em 2023, para 102, em 2024, e 196, em 
2025 – reflete, também, o fortalecimento institucional da Comissão como 
canal de denúncias. A tabela a seguir apresenta uma síntese das violações 
mais atendidas, que estão categorizadas em 19 eixos temáticos e outros.

Atendimentos por área temática - CDDH/Ales (2023–2025)

Área temática 2023 2024 2025 Total

Sistema prisional 7 18 20 45

Servidor público 1 16 24 41

Outros — 8 30 38

Violência policial 1 14 21 36

Saúde 3 5 13 21

Conflito fundiário 4 2 12 18

Criança e adolescente — 5 13 18

Racismo 2 7 8 17

LGBTQIAPN+fobia 2 3 10 15

PcD — 6 9 15

Educação 1 3 10 14

Idoso — 5 4 9

Quilombolas 1 7 — 8
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Atendimentos por área temática - CDDH/Ales (2023–2025)

Área temática 2023 2024 2025 Total

População em situação de rua 1 — 7 8

Violência de gênero — — 6 6

Assédio 2 2 — 4

Sistema socioeducativo — — 4 4

Indígenas 2 — 2 4

Crime cibernético — — 3 3

Assistência social 1 1 — 2

Total geral 28 102 196 326

Em 2023, ano de instalação da gestão, as demandas ainda eram incipientes, 
com aquelas relativas ao eixo sistema prisional concentrando o maior volume 
de casos (7), seguidas por conflito fundiário (4) e saúde (3). Esse perfil inicial já 
antecipava uma tendência que seria consolidada: a centralidade das violações 
cometidas pelo próprio Estado contra a população privada de liberdade. 

Em 2024, com 102 registros, o sistema prisional manteve-se no topo 
(18 casos), acompanhado pelos eixos servidor público (16) e violência poli-
cial (14), configurando um padrão de violações de natureza institucional. A 
presença de registros nos eixos quilombolas (7) e racismo (7) naquele ano 
reforça a dimensão racial das desigualdades e violências no estado. 

Em 2025, o volume mais que dobrou em relação ao ano anterior, alcançan-
do 196 casos. Destacaram-se os eixos outros (30), cuja expressividade aponta 
para a necessidade de revisão e ampliação das categorias de classificação, além 
de servidor público (24), violência policial (21) e sistema prisional (20). O sur-
gimento ou crescimento de registros em categorias como violência de gênero 
(6), sistema socioeducativo (4) e crime cibernético (3) indica novos eixos de 
vulnerabilidade que passaram a demandar atenção da Comissão.

No acumulado dos três anos, o eixo sistema prisional lidera com 45 ca-
sos, seguido por servidor público (41), outros (38) e violência policial (36). 
Esses dados evidenciam que as violações de direitos humanos no Espírito 
Santo são, em grande medida, violações protagonizadas pelo Estado, seja 
no interior dos presídios, nas relações de trabalho no setor público ou nas 
ações das forças de segurança, o que confere à atuação da CDDH um papel 
estratégico no controle social e na responsabilização institucional.
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Ao longo desse período, o trabalho desenvolvido pela CDDH foi conti-
nuamente aprimorado, tanto na definição de mecanismos de atendimento às  
demandas quanto na identificação de encaminhamentos e providências possí-
veis. Esse processo exigiu organização interna, com a estruturação da equipe, 
garantia de acolhimento permanente e prática de escuta ativa, além da interio-
rização das ações e da presença efetiva tanto nos espaços de debate quanto nas 
frentes de luta. Nesse contexto, esses temas ganharam centralidade na atuação 
da Comissão, evidenciando não apenas a diversidade e a complexidade das 
violações de direitos humanos atendidas, mas também impulsionando a cons-
trução de respostas políticas e programáticas ao longo da gestão.

Participação popular e esfera pública: as estratégias da CDDH  

No Brasil, as bases para a participação e o controle social nas políticas públi-
cas foram estabelecidas pela Constituição Federal de 1988, que instituiu espa-
ços de participação popular entre os quais se destacam as audiências públicas. 
Como instrumento da democracia participativa, as audiências possibilitam à 
população atuar no processo de formação das decisões políticas, tanto no âm-
bito do Poder Executivo quanto no do Poder Legislativo.

Na contramão da lógica que historicamente marca a cultura política do nos-
so país, fundada no patrimonialismo, no clientelismo e no populismo, a atua-
ção da CDDH vem criando, ampliando e fortalecendo mecanismos de partici-
pação nas políticas públicas e sociais e na garantia de direitos, contrapondo-se, 
portanto, à perspectiva de redução da esfera pública.

Atenta à conjuntura marcada pela retração de direitos e pela fragilização das 
lutas coletivas, a Comissão busca, de forma estratégica, fortalecer as instâncias 
democráticas e a organização popular, com o objetivo de contribuir para uma 
cultura política crítica e democrática, condição necessária ao efetivo controle, 
pelos sujeitos e setores populares, das ações do Estado voltadas à efetivação  
dos direitos sociais.

Nesse sentido, a Comissão também se afirmou como espaço de coleta de in-
formações, depoimentos e opiniões de especialistas, com foco na ampliação de 
direitos e no fortalecimento das políticas públicas. Assim, para além da denún-
cia de violações, a CDDH tornou-se um território de reivindicação de direitos, 
ações e políticas públicas em diversas áreas, fazendo reverberar na instituciona-
lidade as aspirações de sujeitos de todas as regiões do Espírito Santo.

Sob a perspectiva da ampliação e da socialização da participação políti-
ca, destaca-se o papel fundamental da articulação da CDDH com movimen-
tos sociais e organizações de trabalhadores. São esses sujeitos coletivos que, 
ao denunciar as expressões locais da barbárie e das desigualdades estruturais, 
contribuem para a definição das agendas de atuação e iluminam os caminhos 
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de um fazer político comprometido com a identificação e o enfrentamento das 
violações de direitos humanos no Espírito Santo.

Nesse percurso, a CDDH realizou visitas técnicas e diligências, fomentou 
debates em reuniões ordinárias e promoveu audiências públicas, fazendo do es-
paço legislativo um território de escuta, diálogo e afirmação de direitos. Com a 
mediação do Poder Legislativo, nesses espaços foram debatidas e encaminhadas 
estratégias para o enfrentamento das questões identificadas, a partir do diálo-
go entre atores da sociedade civil e do poder público. As audiências públicas 
constituíram-se, também, em instrumento central da CDDH para a ampliação 
da participação dos diversos sujeitos na luta pela efetivação dos direitos sociais.

A seguir, apresentamos a lista completa das audiências e debates promovi-
dos pela CDDH entre 2023 e 2025.

Audiências públicas e debates - CDDH/Ales (2023–2025)

2023 2024 2025

Processos identitá-
rios das pessoas com 
albinismo / Saúde 
mental dos agentes de 
segurança pública

Proteção de direitos 
humanos no contexto 
de grandes empreen-
dimentos

Auditoria operacional 
do TCE sobre im-
plementação das leis 
nº 10.639/2003 e nº 
11.645/2008

Direitos e lutas pela 
inclusão das pessoas 
surdas / Polícia Técni-
co-Científica no ES

Repercussões sobre 
o fechamento da 
Unidade de Custódia 
e Tratamento Psiquiá-
trico do ES

Primeira infância no 
Espírito Santo

Conflitos fundiários e 
a garantia dos direitos 
humanos no ES

Reivindicações do 
Sindsaúde e Sindipú-
blicos

Esclerose múltipla e 
direitos humanos

Perspectivas da luta 
pelos direitos das 
mulheres no Espírito 
Santo e no Brasil

O direito à segurança 
alimentar e nutricio-
nal e a importância 
da extensão rural

Povos ciganos e direi-
tos humanos

Direitos humanos no 
Espírito Santo: con-
juntura e perspectivas

A efetivação do Plano 
Estadual para Equida-
de Racial no Estado 
do Espírito Santo

Despejos no ES: ocu-
pações de Vila Velha 
em debate
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Audiências públicas e debates - CDDH/Ales (2023–2025)

2023 2024 2025

População LGB-
TQIAPN+: Plano 
Estadual de Enfrenta-
mento à LGBTfobia

Desafios para a  
garantia de direitos 
da pessoa idosa

Fim da escala 6x1: 
trabalhar menos, 
viver mais!

50 anos do Caso 
Araceli: construindo 
estratégias de pro-
teção à criança e ao 
adolescente

Debate acerca da Por-
taria nº 19-R/2024, 
que regulamenta a 
visitação nos estabele-
cimentos penais do ES

Violência de gênero 
e raça: desafios no 
enfrentamento ao fe-
minicídio de mulheres 
negras no ES

6 meses do massacre 
de Aracruz e a segu-
rança nas escolas do 
Espírito Santo

A implementação do 
Cadastro Unificado 
de Dados das Pessoas 
com Deficiência no ES 
e a defesa dos DH

Plano Estadual Pena 
Justa

Luta antimanicomial: 
saúde mental em 
defesa do cuidado em 
liberdade

Novo sistema de trans-
porte público adapta-
do – desafios no acesso 
e participação

Demolição de casas 
na Praia do Barrão, 
Barra do Jucu (Vila 
Velha)

Dia mundial de cons-
cientização da violência 
contra a pessoa idosa

Educação em direitos 
humanos

Educação inclusiva e 
direitos humanos

Desafios pós-priva-
tização da Codesa: 
riscos para os traba-
lhadores e impactos 
econômicos para o ES

Fortalecer e recons-
truir a educação 
inclusiva no Espírito 
Santo

Serviço Social e Psico-
logia na educação do 
Espírito Santo

Entraves e problemas 
existentes nas ferra-
mentas estatais que 
impedem a efetivação 
das ações previstas na 
Lei Maria da Penha

Os desafios das me-
didas de proteção às 
mulheres vítimas de 
violência no Espírito 
Santo

Preservação do patri-
mônio histórico do 
antigo Hospital Colô-
nia “Pedro Fontes”
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Audiências públicas e debates - CDDH/Ales (2023–2025)

2023 2024 2025

A juventude capixaba 
quer viver

Plano Nacional de 
Proteção a Defenso-
res(as) de Direitos 
Humanos, Comuni-
cadores(as) e Ambien-
talistas

 

Economia popular 
solidária

A defesa da educação 
pública e a greve nas 
federais

 

Desafios e perspecti-
vas de enfrentamento 
em relação ao racismo 
no século XXI

Estratégias para o en-
frentamento ao abuso 
e à exploração sexual 
contra crianças e ado-
lescentes / Cannabis 
Medicinal

 

 
2 anos do Massacre 
de Aracruz – solida-
riedade e reparação

 

Com a proposição desse conjunto de debates, a CDDH buscou conferir 
visibilidade e centralidade às demandas de grupos historicamente invisibi-
lizados ou violados, como mulheres, população negra, juventude, pessoas 
idosas, pessoas com deficiência, população LGBTQIAPN+, comunidades 
quilombolas e indígenas, pessoas privadas de liberdade, servidores públi-
cos, pessoas ameaçadas, atingidas por violações ambientais e territoriais, 
sem-terra, sem-teto, refugiadas, entre outros.

As audiências e debates possibilitaram a identificação mais precisa das 
demandas coletivas, especialmente de grupos historicamente invisibilizados, 
ao mesmo tempo em que favoreceram sua vocalização em um ambiente 
institucional legítimo. Ao reunir diferentes atores – sociedade civil, espe-
cialistas e gestores públicos –, as audiências contribuíram para qualificar o 
debate público, com vistas a denunciar violações, subsidiar a formulação de 
políticas mais aderentes à realidade social e, com isso, tensionar estruturas 
que reproduzem desigualdades, reafirmando o papel do Legislativo como 
mediador das demandas sociais e garantidor de direitos.
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Desse modo, ao longo dos três anos, a CDDH realizou mais de quarenta 
audiências públicas e debates, o que revela não apenas amplitude temática, 
mas continuidade e aprofundamento progressivo das discussões. Temas es-
truturais como racismo, violência contra as mulheres, educação inclusiva, 
saúde mental e conflitos fundiários retornam a cada ano com novos recor-
tes. O debate sobre racismo, iniciado em 2023 com um diagnóstico amplo 
sobre os desafios do século XXI, avança em 2024 para a discussão do Plano 
Estadual de Equidade Racial e alcança, em 2025, a fiscalização da imple-
mentação das Leis nº 10.639/2003 e nº 11.645/2008, por meio de auditoria 
do Tribunal de Contas do Estado (TCE). A violência contra as mulheres 
segue trajetória semelhante: dos entraves institucionais à Lei Maria da Pe-
nha, em 2023, passa pelas medidas de proteção, em 2024, e chega ao debate 
sobre o feminicídio de mulheres negras em 2025.

O Massacre de Aracruz, ocorrido em novembro de 2022, ilustra ainda a 
capacidade da Comissão de responder a eventos críticos com persistência: 
o tema gerou audiências nos três anos consecutivos, passando do debate 
emergencial sobre segurança nas escolas para a memória, solidariedade e 
reparação, demonstrando que a CDDH não apenas reage à conjuntura, mas 
acompanha seus desdobramentos no tempo.

Esse perfil de atuação, amplo na cobertura de grupos e temas, contínuo 
no acompanhamento das agendas e progressivo no aprofundamento dos 
debates, expressa uma perspectiva comprometida com a escuta ativa da so-
ciedade e com a construção coletiva de direitos.

Além das audiências e espaços de debates, a Comissão vem desem-
penhando um papel relevante ao ocupar diversas instâncias de controle 
social no estado, sustentando um esforço permanente de interlocução 
com organizações da sociedade civil e com o Poder Executivo, na pers-
pectiva de preservar e fortalecer as garantias fundamentais e as bases 
constitutivas do Plano Estadual de Educação em Direitos Humanos e 
do Programa Estadual de Direitos Humanos do Espírito Santo, ambos 
aprovados em 201310. 

Entre esses espaços que a CDDH compõe destacam-se: Conselho Es-
tadual dos Direitos Humanos (CEDH); Conselho Estadual de Promoção 
da Igualdade Racial do Espírito Santo (Cepir); Comitê Estadual para a 
Prevenção e Erradicação da Tortura no Espírito Santo (Cepet); Comissão 
Permanente de Conciliação e Acompanhamento dos Conflitos Fundiários 
(CPCACF), vinculada à Secretaria de Direitos Humanos (SEDH); Comitê 

10. Para acesso ao texto do Plano Estadual de Educação em Direitos Humanos e do Pro-
grama Estadual de Direitos Humanos do Espírito Santo, conferir: https://sedh.es.gov.br/
media/Documentos%202020/programaestadualdedireitoshumanosES.pdf.
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Interinstitucional sobre Refugiados Warao11; Comitê Orfandade e Direitos; 
Comissão Estadual para Erradicação do Trabalho Escravo e Comitê Esta-
dual de Monitoramento e Uso da Força.

Na perspectiva de contribuir para a democratização dos espaços polí-
ticos, a  CDDH consolidou, nesta legislatura, iniciativas estratégicas que 
se tornaram marcos fundamentais na promoção da cidadania, na interio-
rização das ações do Poder Legislativo e no fortalecimento das políticas 
públicas de direitos humanos no estado. Dentre as iniciativas, destacam-se 
a Caravana dos Direitos Humanos, a Jornada Antirracista e o Seminário 
LGBTQIAPN+, três projetos que simbolizam a diversidade, a amplitude e a 
profundidade da atuação da Comissão, ao mesmo tempo em que traduzem 
seu compromisso com a escuta ativa, a transformação social e a construção 
de um Espírito Santo mais justo e inclusivo. Ainda nos marcos das iniciati-
vas voltadas para a democratização e valorização dos diversos sujeitos na 
luta pela efetivação dos direitos sociais, a CDDH organiza anualmente um 
conjunto de sessões solenes que demarcam o reconhecimento público e a 
celebração de personalidades na área dos direitos humanos. 

Caravana dos Direitos Humanos

A Caravana dos Direitos Humanos é uma iniciativa pioneira e perma-
nente da Comissão. Foi criada em 2023, com o propósito de expandir o 
alcance territorial da CDDH, fortalecer o diálogo com a sociedade civil e 
identificar demandas sociais nos mais diversos contextos do estado. Por 
meio de audiências públicas, reuniões com lideranças locais, visitas técnicas 
a instituições, equipamentos públicos e comunidades tradicionais, a Carava-
na atua como uma ponte entre a população e o Parlamento, promovendo a 
interiorização da CDDH e a aproximação com as populações, os movimen-
tos sociais e os serviços públicos do estado. Fomenta, ainda, a participação 
social e funciona como instrumento de fiscalização das políticas públicas.

Desde sua criação, a Caravana tem percorrido diferentes municípios do 
interior capixaba. Em sua primeira edição, em 2023, esteve presente em 
Aracruz, Conceição da Barra, Cachoeiro de Itapemirim e Guarapari. No 
ano seguinte, chegou a Linhares, alcançando distritos e regiões mais dis-
tantes, com olhar sensível às populações atingidas pelo crime ambiental da 
Barragem de Fundão, ocorrido em 2015, em Mariana (MG). As marcas des-
se desastre ainda ecoam no curso do Rio Doce, que encontra o mar em Re-
gência, território onde a memória da lama e da resistência permanece viva.

11. Os indígenas Warao são um povo originário da Venezuela. Em razão da crise hu-
manitária, social e ambiental que enfrenta o país, milhares migraram para o Brasil nos 
últimos 10 anos, constituindo a maioria entre os indígenas refugiados no país. 
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Em sua terceira edição, realizada em 2025, a Caravana assumiu um 
novo contorno, voltando-se ao monitoramento das condições de privação 
de liberdade. Por meio de visitas técnicas às unidades do sistema prisional 
e do sistema socioeducativo, a iniciativa se debruçou sobre realidades que 
chegam reiteradamente à CDDH desde o início desta gestão, revelando o 
sistema prisional como um dos campos mais urgentes de atenção, no qual 
a defesa dos direitos humanos se faz não apenas necessária, mas inadiável.

Jornada Antirracista

A Jornada Antirracista é uma iniciativa anual da CDDH, realizada  
durante o mês de novembro, em alusão ao mês da Consciência Negra. O 
propósito central é ocupar a Assembléia Legislativa com as vozes, pautas e 
expressões do povo negro capixaba. A ação reúne debates, oficinas, ativida-
des formativas, intervenções culturais, exposições e apresentações artísticas 
que destacam a produção cultural da população negra. O projeto constitui 
um espaço de afirmação identitária, valorização das ancestralidades e en-
frentamento do racismo estrutural, fortalecendo a luta por equidade racial 
e justiça social no Espírito Santo.

A primeira edição, realizada em 2023, foi construída junto com diversas 
entidades e coletivos do Movimento Negro Capixaba, considerando a im-
portância de seu processo histórico de luta e a necessidade de fomentar, no 
âmbito do Parlamento, debates sobre as múltiplas temáticas que constituem 
a vida e os modos de existir do povo negro. Foi promovida uma verdadeira 
ocupação negra em diferentes espaços simultâneos na Ales. Em 2024, a se-
gunda edição teve como foco a juventude, apresentando o tema “Juventude 
Negra Viva”, com destaque ao debate sobre segurança pública no estado 
do Espírito Santo e suas conexões com questões como educação e cultura.

Já em 2025, a terceira edição consolidou a Jornada como uma das  
principais ações institucionais da CDDH no enfrentamento ao racismo. 
Com o tema “Por uma educação antirracista no Espírito Santo”, a Jornada 
reafirmou o compromisso da Comissão com a promoção da igualdade racial 
e o fortalecimento de políticas públicas antirracistas. Nessa edição, foram 
apresentadas as proposições de vinte escolas de diferentes territórios do es-
tado contempladas no 1º Edital Escolas sem Racismo12, iniciativa inédita 

12. O 1º Edital Escola Sem Racismo é uma iniciativa do mandato da deputada estadual 
Camila Valadão, proposto no terceiro ano do mandato, na 20ª Legislatura (2023–2027), 
que visou selecionar, para destinação de emenda parlamentar, 20 iniciativas que promo-
vessem a educação antirracista, o fortalecimento da equidade racial e a valorização das 
identidades negras e indígenas nas escolas públicas estaduais. Conferir: https://camilava-
ladao.com.br/escolasemracismo/.
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construída no âmbito do mandato da deputada Camila Valadão, que pos-
sibilitou a socialização de práticas pedagógicas antirracistas desenvolvidas 
pelas escolas, impulsionando a educação para as relações étnico-raciais, em 
conformidade com as Leis nº 10.639/2003 e nº 11.645/2008.

Ao ocupar a Assembleia Legislativa com debates, produções acadêmicas, 
experiências escolares e vozes do movimento negro, a Jornada Antirracista 
fortalece a participação social, amplia o diálogo entre o poder público e 
a sociedade civil e reafirma-se como instrumento estratégico de incidência 
política na luta contra as desigualdades raciais históricas no Espírito Santo.

Seminário LGBTQIAPN+

O Seminário LGBTQIAPN+ da CDDH/Ales consolida-se como mais 
uma iniciativa permanente da Comissão, realizada anualmente no mês de 
junho, em sintonia com as celebrações do Orgulho LGBTQIAPN+. Mais do 
que um evento, constitui-se como um espaço potente e inédito de diálogo 
institucional, escuta sensível e construção coletiva, voltado ao fortalecimen-
to de políticas públicas para essa população. Ao afirmar-se como instru-
mento estratégico de incidência política e participação social, o Seminário 
reafirma o compromisso da CDDH com a promoção dos direitos humanos, 
o enfrentamento às violências e a defesa inegociável da existência, da digni-
dade e da cidadania das pessoas LGBTQIAPN+ no Espírito Santo.

A potencialização dos instrumentos institucionais e a realização dos pro-
jetos acima apresentados, que se tornaram iniciativas permanentes nesta 
gestão, registram tanto a sua identidade quanto revelam sua capacidade 
inovadora que marca a história da Assembleia Legislativa do Espírito Santo. 
Portanto, é nesse horizonte de aposta no debate público, no encontro e no 
atendimento às violações de direitos humanos que se insere o trabalho aqui 
apresentado, como parte de um projeto coletivo que empreende um esforço 
mais amplo de contribuir para o fomento, o acompanhamento e o aprimo-
ramento de políticas públicas no estado, bem como para a vocalização e o 
fortalecimento das lutas sociais que insistem em afirmar, cotidianamente, 
a centralidade da promoção dos direitos humanos comprometidos com a 
defesa da vida, do meio ambiente e da dignidade humana.

Memória e visibilidade à resistência: sessões solenes

As sessões solenes são pausas significativas no ritmo ordinário do Poder 
Legislativo, momentos em que o tempo da norma cede lugar ao tempo da 
memória, do reconhecimento e da celebração. Nelas, a CDDH se abre para 
além de suas funções deliberativas e se transforma em espaço de encontro, 
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no qual trajetórias são honradas, lutas são lembradas e causas ganham visi-
bilidade pública. São ocasiões em que a palavra se reveste de simbolismo e o 
gesto institucional se converte em tributo àquelas e àqueles que, de diferen-
tes formas, constroem a vida coletiva.

Mais do que cerimônias, as sessões solenes são também afirmações po-
líticas: nelas se inscrevem valores, reconhecem-se histórias invisibilizadas e 
reafirma-se o compromisso com uma sociedade mais justa. Ao dar centrali-
dade a sujeitos, movimentos e datas que marcam a luta por direitos, o Le-
gislativo capixaba, por meio da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos, 
reafirma sua dimensão ética e seu papel na construção da cidadania.

Nesse horizonte, a Comissão expressa sua atuação também por meio de 
honrarias que carregam nomes, memórias e resistências. A Ordem do Mé-
rito “Maria Ortiz”13, a Medalha “Chico Prego”14, a Comenda do Mérito 
Legislativo “Zacimba Gaba”15 e a Medalha “Ewerton Montenegro”16 não 
são apenas distinções: são gestos de reconhecimento que evocam histórias 
de coragem e dignidade, celebrando pessoas e iniciativas comprometidas 
com a defesa dos direitos humanos. Em cada entrega, mais do que uma ho-
menagem, renova-se um pacto coletivo com a justiça, a memória e a trans-
formação social.

Considerações finais

Em um tempo marcado pela crise que corrói as bases do capital, pelo 
avanço de forças conservadoras e por um certo esvaziamento de sentidos 

13. Prevista pela Resolução nº 2.780, de 22 de dezembro de 2009.  Consolida as normas 
sobre a concessão da Ordem do Mérito “Maria Ortiz”. Essa honraria, indicada a ser 
concedida no mês de março, alusiva ao Dia Internacional de Luta das Mulheres, é des-
tinada a homenagear mulheres do estado que se destacaram nas áreas de ciências, arte, 
literatura, esportes, comércio, indústria, agricultura, organização da sociedade civil, edu-
cação, saúde, religião, ciências jurídicas e direitos das mulheres.
14. Prevista pela Resolução nº 2.080, de 04 de junho de 2003. Institui a Medalha “Chico 
Prego” a ser concedida no mês de março, em alusão ao Dia Internacional de Luta pela 
Eliminação da Discriminação Racial, a personalidades ou entidades da sociedade civil 
organizada que se destaquem nas lutas contra a discriminação racial e em defesa das 
causas do povo negro.
15. Prevista pela Resolução nº 4.377, de 1º de junho de 2016. Institui a Comenda do 
Mérito Legislativo “Zacimba Gaba” para homenagear personalidades que se desta-
quem na luta em defesa da população negra, em especial, na luta contra a violação de 
direitos desse grupo.
16. Prevista pela Resolução nº 2.075, de 22 de abril de 2003. Institui a Medalha “Ewer-
ton Montenegro”, oferecida a personalidades ou entidades da sociedade civil organizada 
que se destaquem na valorização e na defesa dos direitos humanos, no âmbito do Estado 
do Espírito Santo. 
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nas estruturas da sociedade e do Estado, o que se vê não é apenas um cená-
rio abstrato, mas um cotidiano em disputa. 

Um projeto político que opera no plano da subjetividade, produzindo in-
tolerância social, apologia à violência e naturalização da exclusão de deter-
minados minorizados – o que tensiona valores civilizatórios –, ameaça liber-
dades democráticas, enfraquece direitos arduamente conquistados e reabre 
caminhos para formas brutais de exploração, opressão e violência. Como se 
a história insistisse em repetir suas marcas mais profundas, tornam-se ainda 
mais visíveis as desigualdades que estruturam o país, revelando, sem disfar-
ces, o peso do preconceito que recai, de modo persistente, sobre aqueles e 
aquelas que sempre estiveram à margem – marcas profundamente reprodu-
zidas no Espírito Santo.

A experiência da CDDH, entre 2023 e 2025, demonstra que é necessária 
uma atuação que ultrapasse os limites formais das suas atribuições regimen-
tais, afirmando-se como um espaço vivo de escuta, mediação e incidência 
política, em um tempo marcado pelo avanço do conservadorismo, pela re-
tração de direitos e pelo aprofundamento das desigualdades estruturais.

Os dados e narrativas reunidos ao longo deste artigo revelam uma reali-
dade que não pode ser ignorada: o Espírito Santo é um estado onde a pobre-
za, a violência e a negação de direitos afetam, de forma desproporcional, os 
mesmos sujeitos historicamente excluídos: a população negra, as mulheres, 
a juventude periférica, as pessoas privadas de liberdade, os povos tradicio-
nais e a população LGBTQIAPN+. 

Não se trata de vulnerabilidades circunstanciais, mas de expressões con-
cretas de um padrão estrutural de opressão que o Estado ora omite, ora pro-
duz diretamente. Os atendimentos realizados pela CDDH e a concentração 
das violações nos eixos de violência policial, sistema prisional e relações de 
trabalho no setor público confirmam que o Estado permanece, ele próprio, 
como protagonista das violações de direitos humanos no Espírito Santo.

Diante desse quadro, a atuação da Comissão afirmou-se como uma res-
posta política consistente e comprometida. Por meio do atendimento e en-
caminhamento de denúncias, da promoção de mais de quarenta audiências 
públicas e debates, da realização da Caravana dos Direitos Humanos, da 
Jornada Antirracista, do Seminário LGBTQIAPN+ e da participação ativa 
em instâncias de controle social, a CDDH construiu uma presença institu-
cional que extrapola o protocolo legislativo e se insere no campo das lutas 
sociais. Cada audiência realizada, cada comunidade visitada, cada denúncia 
acolhida representa um ato concreto de resistência à lógica de redução da 
esfera pública e de enfraquecimento dos mecanismos democráticos.

Essa atuação não se deu no vazio. Foi construída em diálogo permanen-
te com movimentos sociais, organizações de trabalhadores, comunidades  
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quilombolas e indígenas, coletivos feministas e antirracistas, grupos 
LGBTQIAPN+ e tantos outros sujeitos coletivos que trouxeram para 
dentro da Assembleia Legislativa as suas dores, suas demandas e suas 
estratégias de resistência. 

A trajetória aqui delineada busca, portanto, honrar a luta do povo capi-
xaba marcada por resistências históricas, protagonizada por sujeitos cole-
tivos que, mesmo diante de desigualdades estruturais, seguem produzindo 
formas de existência, organização e reivindicação. Nesse sentido, comuni-
dades tradicionais, movimentos sociais, populações periféricas e grupos his-
toricamente invisibilizados têm encontrado na CDDH um canal de visibili-
dade e interlocução, ainda que permeado por desafios e limites próprios das 
instituições e da conjuntura. É nesse entrelaçamento entre poder público e 
sociedade que se constroem avanços possíveis, sem perder de vista as ten-
sões que impulsionam por mudanças.

Por isso, sistematizar essa experiência é, em si, um ato político. É afirmar 
que a memória das lutas importa, que os dados das violações precisam ser 
tornados públicos, que as práticas inovadoras merecem ser registradas e dis-
seminadas. Reconhecer a relevância dessa atuação implica também apontar 
para a necessidade de sua continuidade e fortalecimento. Em um cenário de 
constantes disputas em torno dos direitos humanos, torna-se imprescindí-
vel sustentar espaços institucionais comprometidos com a justiça social, a 
participação popular e a defesa intransigente da vida. Assim, a Comissão de 
Defesa dos Direitos Humanos reafirma-se como instrumento fundamental 
na consolidação da defesa intransigente de direitos no Espírito Santo, acom-
panhando e ecoando a luta persistente do povo capixaba por reconhecimen-
to, dignidade e transformação social.
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Visita técnica da Comissão Regional de Solu-
ções Fundiárias do Tribunal de Justiça do Espí-
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Santo”, 2023.

Visita técnica à Ocupação Vila Esperança 
em Vila Velha, 2023.

Diligência realizada pela Comissão de Soluções 
Fundiárias do TRF2 na ocupação do Condomí-
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Audiência pública da Caravana dos Direitos 
Humanos em Conceição da Barra, 2023.

Visita à Aldeia Pataxó em Itaúnas, 
Caravana dos Direitos Humanos, 2023.

Reunião da Comissão Quilombola 
do Sapê do Norte, 2023.

Visita à Comunidade Quilombola “Córrego do 
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Caso Araceli”, 2023
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 I Jornada Antirracista, 2023.

Sessão Solene Ewerton Montenegro, 2023.

Visita técnica aos refugiados indígenas Warao 
na Ocupação Chico Prego, Vitória, 2024.

I Jornada Antirracista, Sessão solene 
Zacimba Gaba, 2023.

Visita à Ocupação Chico Prego 
em Vitória, 2023.

Audiência pública “Estratégias para o enfren-
tamento ao abuso e à exploração sexual contra 
crianças e adolescentes: fortalecendo a rede de 

proteção no Espírito Santo”, 2024.
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Reunião com lideranças no Centro Ecológico 
de Regência na Caravana dos DH de Linhares, 

2024.
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Linhares de Linhares, 2024.
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Reunião com a assessoria técnica dos atingidos 
e atingidas da Bacia do Rio Doce e litoral norte 
capixaba na Caravana dos Direitos Humanos, 

Linhares, 2024.
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Reunião com a assessoria técnica dos atingidos 
e atingidas da Bacia do Rio Doce e litoral norte 
capixaba na Caravana dos DH, Linhares, 2024.

Reunião com Comunidade Quilombola de 
Povoação do Rio Doce, a Caravana dos DH, 

Linhares, 2024.

Audiência pública “2 anos do Massacre de 
Aracruz: solidariedade e reparação”, 2024

Reunião com Comunidade Indígena de Areal, 
na Caravana dos DH, Linhares, 2024.

II Jornada Antirracista, 2024.II Jornada Antirracista, 2024.
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Audiência pública “Despejos no ES: ocupações 
de Vila Velha em debate”, 2025.

Audiência pública ‘“Fim da Escala 6x1:  
trabalhar menos, viver mais”, 2025.

Audiência pública “Despejos no ES: ocupações 
de Vila Velha em debate”, 2025.

Audiência pública ‘“Fim da Escala 6x1:  
trabalhar menos, viver mais”, 2025.

I Seminário LGBTQIAPN+, 2025. I Seminário LGBTQIAPN+, 2025.
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Audiência pública “Plano Pena Justa”, 2025.

Visita técnica ao Centro de Detenção e Res-
socialização de Linhares, Caravana dos DH, 

2025.

I Seminário LGBTQIAPN+, 2025.

Visita técnica ao Centro de Detenção e Res-
socialização de Linhares, Caravana dos DH, 

2025.

Visita ao Centro de Detenção Provisória 
de Viana II, Caravana dos DH, 2025. 

Visita ao Centro de Detenção Provisória  
de Viana II, Caravana dos DH, 2025. 



Resistências, lutas e sujeitos históricos 4343

Visita à Centro Socioeducativo de Atendimento 
ao Adolescente em Conflito com a Lei (CSE), 

Caravana dos DH, 2025.

 Visita técnica da Comissão Regional de 
Soluções Fundiárias do Tribunal de Justiça do 
Espírito Santo em Conceição da Barra, 2025.

Visita à Unidade de Internação Socioeducativa 
de Cariacica, Caravana dos DH, 2025.

Ocupação do estacionamento do Palácio  
Anchieta após do despejo dos moradores de 

Vila Esperança, 2025.

III Jornada Antirracista, Sessão Solene 
Chico Prego, 2025.  III Jornada Antirracista, 2025.
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Introdução

As ideias modernas de democracia como forma de elaboração aberta e 
plural do poder político e dos direitos humanos enquanto margens seguras 
para proteção e garantia da “condição humana” estão em profunda cri-
se. É certo que o tema da “crise da democracia” ou da “crise do sistema 
de garantia de direitos” não é novo entre nós. Como bem analisado por 
Florestan Fernandes (2006), em sociedades do capitalismo periférico e de-
pendente, fruto do processo de colonização predatória, como a brasileira, 
as estruturas e métodos políticos são fundados na lógica da “moderniza-
ção conservadora”4, na qual, mesmo com o avanço do Estado de Direito, 
o poder burguês pode manifestar-se em sua forma mais extremada, como 
ditaduras abertas. Imposto de “cima para baixo”, o poder político torna-se 
instrumento fundamental para manter os privilégios típicos da classe e, para 
tanto, recorre a quaisquer meios para assim perpetuar-se. 

Por aqui, em decorrência das determinações do próprio imperialismo, a 
forma de dominação política que historicamente tem se revelado mais pro-
pícia a atender aos interesses da acumulação capitalista é, segundo Fernan-
des (2006), a autocracia brasileira, caracterizada pela total subordinação do 
Estado à classe dominante e pela exclusão das grandes massas dos principais 
processos de poder, num regime oficial de democracia burguesa que apenas 
encobre a forma de dominação real. No entanto, a permanência desse traço 
antidemocrático não ocorre de forma linear e sem resistência. 

A história da formação política brasileira se escreve, sobretudo, a partir 
das disputas entre a insistência autocrática das forças conservadoras da elite 
nacional e a resistente teimosia das forças progressistas e populares pela de-
mocratização do poder político e econômico, desde a resistência dos povos 
indígenas e dos negros escravizados. Como síntese desse processo histórico, 
contraditório e multifacetado, a conquista da Constituição de 1988 foi, sem 
dúvida, a principal vitória das forças populares em torno da democratização 
das esferas de poder no Brasil, ainda que no marco do direito. 

Foi exatamente no contexto da Constituição de 1988 que emergiu entre 
nós o paradigma constitucional da democracia participativa como uma das 
mais consistentes proposições normativas em resposta à permanência auto-
crática brasileira. Nela, o processo democrático avança do viés representativo 

4. No dizer de Vianna (1978), trata-se do processo autoritário que presidiu o nosso 
processo de industrialização, em que a substituição de parte da base econômica agrária 
para uma empresa fabril urbana não veio acompanhada de uma nova burguesia liberal, 
mas se deu por meio de uma aliança heterogênea entre camadas urbanas e setores mais 
retardatários do mundo rural, que esteve presente em contextos que abriram passagem 
para o fascismo.
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para a participação popular em diversos espaços de poder antes restritos 
aos detentores de mandato. Tal como previsto no texto da Constituição 
de 1988, a democracia participativa não altera substantivamente o caráter 
representativo da democracia brasileira, mas a complementa, ou seja, incor-
pora mecanismos de participação popular, especialmente na definição das 
políticas sociais, apesar de as decisões estratégicas para o Brasil continua-
rem a ser tomadas no Parlamento e no Executivo em todas as instâncias do 
Estado (municípios, estados e União).  

Sobre a estratégia política contida no projeto participativo defendido por 
movimentos sociais de base na década de 1980, Dantas (2019) ressalta a ideia 
de que a democracia vindoura deveria possuir mecanismos capazes de mediar e 
“controlar” os desvios privatistas e autoritários estruturais no Estado brasilei-
ro. Mecanismos que confeririam verdadeira legitimidade à ação governamental 
à medida que representariam efetivamente a voz e o voto do cidadão. Essa par-
ticipação democrática institucionalizada seria, em última instância, um controle 
de fora para dentro em relação às ações governamentais, a fim de “equilibrar 
a balança a favor dos trabalhadores, pela via institucional” (Dantas, 2019, p. 
275). É no intuito de “trazer as ruas para dentro do Estado” (Faleiros, 2006), 
que a institucionalização dos conselhos tornou-se a principal estratégia dos mo-
vimentos sociais, a partir da década de 1990, para levar demandas ao Estado, 
pressionar para sua implementação e fiscalizar sua execução.

Esse cenário também foi experimentado no Espírito Santo. Historica-
mente, o estado apresenta um quadro de concentração econômica e polí-
tica que remonta ao período colonial, reproduzindo-se ao longo do século 
XX na forma de elites regionais consolidadas. Assim, a pauta dos direitos 
humanos emergiu de maneira tardia entre nós e, muitas vezes, vinculada à 
atuação da sociedade civil organizada – em especial movimentos de vítimas 
da violência policial, entidades religiosas progressistas e organizações comu-
nitárias ligadas à periferia urbana. 

Foi o contexto de ascensão da organização popular no Espírito Santo, com 
apoio de então parlamentares estaduais com destacada atuação na área dos 
direitos humanos, como Brice Bragato, então no PT, e Cláudio Vereza (PT), 
que permitiu, durante o governo de Vitor Buaiz (PT), a criação do Conselho 
Estadual dos Direitos Humanos do Espírito Santo por meio da Lei nº 5.165, 
em 19 de dezembro de 1995. A lei nasceu “com a finalidade de investigar as 
violações de direitos humanos no território do estado, encaminhar às autorida-
des competentes as denúncias e representações que lhe forem dirigidas, estudar 
e propor soluções de ordem geral para os problemas referentes à defesa dos 
direitos fundamentais da pessoa humana” (Lei nº 5.165/1995).

Hoje, com 30 anos de existência e sendo um dos conselhos mais antigos 
do Brasil, é possível afirmar, sob a perspectiva dos movimentos sociais, que 
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a história recente do Espírito Santo passa pela atuação firme, corajosa e 
estratégica do Conselho Estadual dos Direitos Humanos (CEDH) em prol 
da primazia da dignidade humana. Desde a sua fundação, o CEDH ocu-
pa espaço destacado na luta pelos direitos humanos em terras capixabas. 
Dando voz e protagonismo aos silenciados, o Conselho teve e segue tendo 
decisiva atuação na linha de frente de diversos e importantes processos po-
líticos no estado. O objetivo deste artigo é jogar luz sobre essa trajetória de 
construção democrática a partir da perspectiva de quem liderou momentos 
distintos dessa luta nas últimas décadas.   

A luta contra o crime organizado e a impunidade

A primeira década do CEDH se deu no contexto de avanço do crime or-
ganizado sobre as instituições públicas capixabas. O Espírito Santo liderou 
durante a década de 1990 os indicadores nacionais de homicídios, sendo 
Vitória considerada à época a capital mais violenta do país5. A generaliza-
ção da violência possuía relação direta com o domínio que uma organização 
criminosa (Scuderie Detetive Le Cocq6) exercia sobre os mecanismos e ins-
tituições do sistema político e de segurança e justiça. Desde a década de 70, 
com o Esquadrão da Morte, o Espírito Santo assistia, estarrecido, ao avanço 
do tráfico de drogas, à ação dos grupos de extermínio agindo nas perife-
rias, à violência policial e à dilapidação dos cofres públicos com esquemas 
generalizados de corrupção. Tudo isso, somado a um sistema de segurança 
sucateado e à total impunidade para os praticantes desses crimes, tornou, 
nos anos 80 e 90, a Grande Vitória a região mais violenta do Brasil. Era o 
crime organizado que se incrustava em praticamente todas as instituições 
públicas e nos meios econômicos e policiais.

A atuação do Conselho Estadual de Direitos Humanos foi decisiva no en-
frentamento a esse quadro de coisas. Em âmbito nacional, mais de 40 entidades 
formaram o Fórum Campo-Cidade e, em conjunto com o Movimento Nacional 

5. Informações obtidas em: http://biblioteca.ijsn.es.gov.br/Record/339260.
6. De acordo com a ação penal (960006417-2) ajuizada pelo MPF/ES em 1996, a or-
ganização criminosa Scuderie Detetive Le Cocq agia como personificação jurídica do 
crime organizado e como quartel de grupos paramilitares de extermínio de supostos 
delinquentes. A Le Cocq assumia abertamente uma “origem policial” e intervinha na 
apuração dos crimes cometidos por seus membros, que se chamavam uns aos outros de 
“irmãozinhos”, para assegurar a eles a impunidade. A organização criminosa foi cria-
da oficialmente em 1984, mas existia desde 1965, com ramificações em vários estados 
brasileiros. Além de policiais civis e militares, integravam a entidade até mesmo alguns 
membros do Ministério Público, do Poder Judiciário e outras autoridades públicas, que 
se mobilizavam sempre que qualquer de seus componentes era acusado ou simplesmente 
considerado suspeito de algum crime.
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de Direitos Humanos (MNDH), criaram a Campanha Nacional contra a Vio-
lência e a Impunidade. Por aqui, o CEDH implementou o primeiro banco de 
dados para catalogar os homicídios ocorridos no estado. A reunião de informa-
ções e documentos para análise e compreensão dos fatos envolvendo a violência 
no Espírito Santo resultou na produção de dossiês e relatórios e na realização 
de audiências com autoridades para denúncia e cobrança de providências. Esse 
processo de enfrentamento ao crime organizado e às suas manifestações na po-
lítica e na generalização da violência, com diversos assassinatos como queima 
de arquivo e/ou forma de intimidação, levou o CEDH a iniciar uma acertada 
estratégia de fortalecimento que perdura até os dias atuais: tornar-se o pivô da 
articulação local, nacional e internacional de uma rede de entidades e movimen-
tos ligados aos direitos humanos.

Ainda na década de 1990, o CEDH estabeleceu uma conexão com o 
MNDH e, a partir dele, com entidades da sociedade civil, como o Gabinete 
de Assessoria Jurídica às Organizações Populares (Gajop), a Justiça Global 
e a Conectas Direitos Humanos, na perspectiva de nacionalizar e internacio-
nalizar as denúncias de violações aos direitos humanos no Espírito Santo. 
Foi assim que, em 2003, o estado recebeu pela primeira vez em sua história 
a visita de um relator da Organização das Nações Unidas (ONU). Estamos 
falando da visita de Asma Jahangir7, à época relatora da ONU para execu-
ções sumárias, como as ocorridas no Espírito Santo em função da atuação, 
sobretudo, da Scuderie Detetive Le Cocq. 

Importante registrar que essa estratégia só foi possível a partir de outra 
importante percepção ocorrida nos primeiros mandatos de conselheiros e 
conselheiras representantes da sociedade civil do CEDH: a essencialidade de 
ocupar a direção do Conselho. É muito usual, atualmente, que os conselhos 
de direitos façam um rodízio acordado entre seus membros em torno da 
direção. Em um mandato a direção é exercida por representantes do poder 
público, em outro pela sociedade civil. No caso do CEDH, certamente, se 
esse rodízio tivesse sido pactuado, muitos dos enfrentamentos realizados e 
das conquistas obtidas nos últimos anos não teriam ocorrido na dimensão 
que aconteceram. No CEDH do Espírito Santo, ao menos desde o início dos 
anos 2000, a presidência é exercida por representantes da sociedade civil 
com notória atuação na área dos direitos humanos.

Ainda como fruto dessa mobilização e articulação, registra-se o papel 
central exercido pelo CEDH, naquele momento sob a presidência de Isaías 
Santana, na convergência da luta dos movimentos sociais capixabas para 
a criação do Fórum Reage Espírito Santo – uma organização de entidades 

7. Informações obtidas em matéria jornalística disponível na Biblioteca do Instituto 
Jones dos Santos Neves: http://biblioteca.ijsn.es.gov.br/ConteudoDigital/20170221_
aj21616_violenciaurbana_geral01.pdf.
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da sociedade civil que visava concentrar todas as denúncias contra o crime 
organizado na perspectiva de dar mais peso institucional, razão pela qual 
as reuniões e deliberações ocorriam sempre na sede da Seccional Espírito 
Santo da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB/ES), que chegou a ser alvo 
de atentado durante o período de atuação desse fórum8. 

É fruto dessa articulação o primeiro pedido de intervenção federal no 
Espírito Santo9, dada a perda de controle das instituições para o crime or-
ganizado. Diante da recusa das autoridades federais em decretar a interven-
ção, a alternativa encontrada foi criar uma missão especial, chefiada por 
procuradores da República, com vistas a investigar a organização criminosa 
e punir os responsáveis. Um dos momentos mais marcantes do contra-ata-
que do crime aos trabalhos da missão especial foi o assassinato do juiz de 
direito Alexandre Martins, em 200310.

Ainda como legado da atuação do CEDH no enfrentamento ao crime or-
ganizado, durante a década de 1990, ressalta-se a criação de políticas públi-
cas para a proteção de testemunhas de crimes, que eram ameaçadas, quando 
não mortas, na tentativa de garantir a impunidade. Foi nesse contexto que 
o Espírito Santo foi precursor na institucionalização, por meio de lei estadu-
al, do Programa de Proteção a Vítimas e Testemunhas de Crimes (Provita/
ES), que logo abriu caminhos para as demais iniciativas de proteção, como 
o Programa de Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaçados de Morte 
(PPCAAM) e o Programa de Proteção aos Defensores de Direitos Huma-
nos (PPDDH), depois denominado Programa de Proteção aos Defensores 
de Direitos Humanos, Comunicadores e Ambientalistas, que, infelizmente, 
encontra-se descontinuado pelo governo do estado.   

 Consolidando esse primeiro ciclo da história de atuação do CEDH em prol 
da dignidade humana e como instrumento de afirmação da democracia parti-
cipativa, nada mais simbólico que a realização da I Conferência Estadual dos 
Direitos Humanos, ocorrida em 2004, com o tema “Construindo o Sistema 
Nacional dos Direitos Humanos”. Não por coincidência, em 2025, 21 anos 
após aquela primeira conferência, novamente o país se organiza em processos 
de conferências de direitos humanos exatamente sobre o mesmo tema.

8. Informação disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2607200233.
htm#:~:text=O%20F%C3%B3rum%20Reage%20Esp%C3%ADrito%20San-
to%2C%20ONG%20que,deputados%20e%20ju%C3%ADzes%20estaduais%20
que%20receberam%20amea%C3%A7as.
9. Informação disponível em: https://www.oab.org.br/util/print/723?print=Noticia#:~:-
text=Le%20Coq%20%E2%80%93%20SDLC%2C%20mas%20eliminados%20
pela,%E2%80%9CUtiliza%2Dse%20de%20meios%20e%20recursos%20pr%C-
3%B3prios%20das.
10. https://pt.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Martins.
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As masmorras capixabas expostas na ONU

Uma das consequências mais brutais do processo de domínio do crime 
organizado no Espírito Santo foi o descontrole total do sistema prisional. 
Não só pelo processo de encarceramento em massa, de abandono do respei-
to às regras constitucionais de tratamento dos detentos, mas pela transfor-
mação do sistema em espaços de toda sorte de corrupção e violência. 

Com os poderes públicos dominados pelo crime, o sistema prisional, 
por sua vez, passou a integrar a rede de corrupção, seja para concessão de 
benefícios ilegais, seja para utilização de presos para a prática criminosa a 
serviço do crime organizado. Este foi, inclusive, um dos motivos que apare-
cem nas investigações da morte do juiz Alexandre Martins, que denunciou 
o esquema de corrupção na Vara de Execução Penal da capital. 

Ainda sem superar completamente as manifestações do crime organiza-
do, o Espírito Santo entrou nos anos 2000 adotando um modelo de desen-
volvimento econômico privilegiador dos grandes arranjos produtivos e de 
ajuste fiscal fortíssimo em detrimento da distribuição das riquezas produzi-
das e dos impactos sociais, culturais e ambientais causados. As expressões 
do grau de destrutividade desse modelo espalharam-se por todo território 
capixaba. Sua marca mais terrível foi a violência urbana, que ceifava cerca 
de duas mil vidas anualmente, pondo o Espírito Santo como um dos estados 
mais violentos da Federação naquele início de século. A resposta governa-
mental veio com a política de encarceramento em massa. Entramos nessa 
década com cerca de 2.500 presos no Espírito Santo, e em 2010 já eram 
12.00011. A mesma proporcionalidade ocorre com adolescentes em conflito 
com a lei acautelados nas unidades de internação. 

Embora os números pareçam indicar aumento generalizado do crime 
e das prisões/internações decorrentes deles, a verdade é que a política de 
aprisionamento é seletiva. Ela dirigiu-se contra a pobreza e a negritude e, 
talvez, exatamente por isso, permitiu que o governo adotasse as medidas 
mais cruéis que se teve notícia: as celas metálicas, ou seja, em estruturas de 
contêineres sem ventilação, iluminação e condições adequadas para higiene 
dos internos. Só foi possível existir celas metálicas em um estado cuja tem-
peratura média é acima dos 30 graus porque lá estavam negros e miseráveis, 
ou seja, os “escravos não-humanos de outrora”. Foram elas, pois, as senza-
las modernas, as masmorras contemporâneas.

As violações eram mensuradas também pela superlotação. Em 2006, o 
sistema prisional capixaba contava com 7.338 presos para 4.719 vagas e, 

11. Informação disponível em: https://www.seculodiario.com.br/direitos/em-10-anos-
populacao-carceraria-cresceu-274-no-espirito-santo/.
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segundo dados do Infopen do Ministério da Justiça, em dezembro de 2009 
tínhamos 10.355 internos para 6.608 vagas. Tivemos, pois, o aumento do 
déficit de vagas nesse período, sem a correspondente criação de novas vagas 
no sistema, com isso a superlotação atingiu níveis absurdos. A então Casa 
de Custódia de Viana (Cascuvi) chegou a ter 1.213 presos, com capacidade 
para 360; a Penitenciária Estadual Feminina (PEF) chegou a ter 571 mulhe-
res para uma capacidade de 179 vagas; e a Penitenciária Regional de Cola-
tina manteve encarcerados 561 homens onde cabiam 110. 

Nada equiparou-se, todavia, ao horror vivenciado pelos internos da Cas-
cuvi, uma unidade composta por 3 pavilhões, onde não havia celas indi-
viduais. Depois das rebeliões ocorridas em 2006, o presídio passou a ser 
controlado internamente pelos próprios presos. A falta de controle do que 
se passava no interior dos pavilhões, sobretudo em função da superlotação 
e das condições estruturais da unidade, transformou a Cascuvi no palco 
da pior atrocidade do sistema prisional capixaba: a ocorrência dos esquar-
tejamentos. O Conselho de Direitos Humanos obteve, à época, laudos de 
quatro esquartejamentos.

 Importante constar que todos esses fatos ocorreram sem que o CEDH con-
seguisse ser ouvido internamente pelas instituições responsáveis pela gestão do 
sistema prisional ou por sua fiscalização. O autoritarismo de então chegou ao 
ponto de haver a proibição, por parte do governo Paulo Hartung12, da entrada 
do Conselho de Direitos Humanos e da assistência religiosa em determinadas 
unidades prisionais. Essa proibição foi revertida apenas em 2009, graças a uma 
decisão do Superior Tribunal de Justiça que determinou que o Estado garantisse 
o acesso do CEDH ao interior dos presídios.

Diante do cerco imposto pelo governo do estado à atuação do CEDH, mais 
uma vez a estratégia foi a mobilização social e a articulação nacional e interna-
cional. O CEDH conseguiu chegar ao Conselho Nacional de Política Criminal 
e Penitenciária (CNPCP) do Ministério da Justiça, cujo presidente, Sergio Salo-
mão Shecaira, após inspeções locais, pediu, em 2009, a intervenção federal no 
Espírito Santo por graves violações aos direitos humanos13. Tratou-se do segun-
do pedido de intervenção federal em menos de 10 anos. Entretanto, novamente, 
os acordos políticos prevaleceram e a intervenção não ocorreu. 

A partir daí, o quadro se agravou e as ameaças de morte a conselheiros 
passaram a ocorrer. De forma estratégica, o CEDH se articulou com entida-
des com assento no Conselho de Direitos Humanos da ONU, especialmen-

12. Paulo Hartung foi governador do estado do Espírito Santo por três mandatos, sendo 
o primeiro (2003-2006), eleito pelo PSB; o segundo  (2007-2010), eleito pelo PMDB 
(hoje, MDB) e o terceiro (2015-2018), eleito  pelo PMDB, depois ficou sem partido.
13. Informação disponível em: https://www.conjur.com.br/2009-mai-15/conselho-peni-
tenciario-intervencao-federal-espirito-santo/.
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te a Conectas Direitos Humanos e Justiça, e, em março de 2010, o então 
presidente do CEDH fez um pronunciamento no Conselho da ONU em 
Genebra14. A partir do enorme constrangimento internacional causado, o 
governo do estado recuou na estratégia de enfrentamento ao CEDH e deci-
diu por extinguir as celas metálicas, acabar com os presídios em delegacias 
de polícia, demolir a Casa de Custódia de Viana e abrir vagas no sistema.

A institucionalização da política de direitos humanos

Após a intensa mobilização que permitiu ao CEDH chegar à ONU, os 
anos seguintes foram dedicados à construção da política de direitos hu-
manos. Foi assim que ainda em 2010, durante a transição de governos, o 
CEDH propôs a criação de um grupo de trabalho para pensar a primeira 
estrutura de gestão da política de direitos humanos, até então restrita à pau-
ta no sistema prisional no âmbito da Secretaria de Estado da Justiça. Dali 
nasceu a Subsecretaria de Direitos Humanos do Estado do Espírito Santo, 
em 2011. Inserida na estrutura da então Secretaria de Assistência Social, 
Trabalho e Direitos Humanos, a nova instância simbolizou o reconhecimen-
to da necessidade de institucionalizar mecanismos permanentes de proteção 
e promoção à dignidade humana e de enfrentamento às desigualdades histó-
ricas que marcam o estado, a partir de enorme pressão exercida pelo CEDH. 

No mesmo contexto, merece destaque a luta pela elaboração do Pro-
grama Estadual de Direitos Humanos e do Plano Estadual de Educação em 
Direitos Humanos. Muito embora ambos tenham sido produzidos por um 
grupo de trabalho instituído pelo governador do estado, a institucionaliza-
ção dos mesmos se deu por meio da Portaria 030-S15 assinada pelo então 
secretário de Estado da Assistência e Direitos Humanos, Helder Salomão 
(PT), em 04 de abril de 2014. Como desdobramento desse primeiro orga-
nismo de gestão, e por permanente pressão do CEDH, em 2016, ocorreu a 
criação da Secretaria de Estado dos Direitos Humanos.

Importante ainda constar que, desde o ano 2000, o CEDH somou forças 
com a sociedade civil e, em especial, com o MNDH para a implementa-
ção do Sistema Estadual e Nacional de Prevenção e Combate à Tortura 
(SNPCT), que é parte de um compromisso brasileiro pactuado com organis-
mos internacionais. A criação do Comitê Estadual de Prevenção e Erradica-
ção da Tortura (Cepet/ES) e do Mecanismo Estadual de Prevenção e Erradi-
cação da Tortura (Mepet/ES) foi conquistada em 2013, pela Lei nº 10.006. 

14. Informação disponível em: https://news.un.org/pt/story/2010/03/1336131
15. Informação disponível em: https://sedh.es.gov.br/Media/sedh/Documentos%20
2020/programaestadualdedireitoshumanosES.pdf.
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A legislação consolidou um instrumento de fiscalização e controle social 
alinhado ao Protocolo Facultativo da ONU16, permitindo o monitoramento 
de locais de privação de liberdade e a produção de recomendações públicas. 
Ocorre que a institucionalização do Mepet, com peritos nomeados e estrutura 
correlata, só ocorreu após uma década de luta do CEDH e de articulação com 
a Defensoria Pública do Espírito Santo (DPES). A Defensoria precisou ajuizar, 
em janeiro de 2023, uma ação civil pública para que o governo do estado 
instalasse o Mepet, com a contratação de peritos remunerados. Na ação, a 
DPES argumentou que o estado possui um sistema prisional com diversas 
deficiências estruturais, o que torna fundamental a atuação do Mepet.

Em síntese, ao longo desses 30 anos de existência, o CEDH resiste sendo 
um dos principais espaços de afirmação da importância da democracia par-
ticipativa no Espírito Santo. Em meio a contradições, limites e inúmeros de-
safios postos à atuação da sociedade civil no processo de compartilhamento 
de poder e avanços das pautas sociais, o CEDH registra um inconteste lega-
do à luta pelos direitos humanos em solo capixaba. 

Desde a luta contra o domínio do crime organizado na década de 1990, 
os enfrentamentos das gravíssimas violações no sistema prisional e as 
tensões para conquista da institucionalização de uma política pública efeti-
va de direitos humanos escreveu-se uma história de coragem, autonomia e 
coerência política em torno da pauta da dignidade humana. 

É certo que os desafios se transformam, como se transforma a realidade 
social. Seguimos sendo desafiados pelo avanço neofascista, que ameaça a 
democracia e seus preceitos fundamentais; pela desigualdade social, que tem 
no aumento do número de pessoas em situação de rua sua expressão maior; 
pela fragilização das defensoras e defensores de direitos humanos, dada a 
ausência da implementação de um programa específico de proteção (criado 
na  Lei nº 8.233 de 21/12/2005); pelas violações que seguem no sistema 
prisional e socioeducativo, cuja ação na Corte Interamericana de Direi- 
tos Humanos17 tramita desde 2011; pelas violências policiais nos territórios 
periféricos; enfim, pela não implementação efetiva de um programa estadual 
de direitos humanos robusto, articulado e financiado.

16. De acordo com o Decreto nº. 6085/2007, o Protocolo Facultativo estabelece um 
sistema de visitas regulares efetuadas por órgãos nacionais e internacionais indepen-
dentes a lugares onde pessoas são privadas de sua liberdade, com a intenção de prevenir 
a tortura e outros tratamentos ou penas cruéis, desumanos ou degradantes.
17. Ação proposta pelo Centro de Defesa dos Direitos Humanos da Serra (CDDH-Serra) e 
pela Justiça Global e que tramita desde 2011 na Corte Interamericana de Direitos Humanos, 
na Costa Rica, em função de diversos atos de violência, tais como motins e ameaças de mo-
tins, agressões a adolescentes internados, a falta de controle e a ineficiência da administração 
da Unis, e as precárias condições de internação das crianças e adolescentes. Informação pode 
ser consultada em: https://www.corteidh.or.cr/docs/medidas/socioeducativa_se_11.pdf.
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O verdadeiro desafio do Espírito Santo, portanto, não é apenas man-
ter as instituições criadas e em pleno funcionamento, mas fazê-las produzir 
democraticamente políticas públicas efetivas, sustentáveis e transformado-
ras, capazes de traduzir o discurso da dignidade humana em práticas con-
cretas de justiça social em todo território capixaba. É nessa direção que o 
CEDH seguirá construindo sua história! 
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no Espírito Santo rumo ao 
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e pároco na Paróquia Santa Teresa de Calcutá.



Resistências, lutas e sujeitos históricos 5757

A preparação da Igreja para o Terceiro Milênio teve início com a pu-
blicação da Carta Apostólica Tertio Millennium Adveniente, do Papa João 
Paulo II, em 10 de novembro de 1994. Nesse documento, o pontífice propôs 
que a caridade fosse colocada em relevo e defendeu o perdão da dívida in-
ternacional dos países empobrecidos, proclamando o ano 2000 como Ano 
Jubilar2, em continuidade à tradição da Igreja.

Segundo João Paulo II (1994, n. 50), esse jubileu deveria ressaltar a vir-
tude teologal da caridade, sintetizada na afirmação de que “Deus é amor” 
(1Jo 4,8.16). A caridade, entendida como amor a Deus e aos irmãos, consti-
tui “a síntese da vida moral do crente”, tendo em Deus sua fonte e sua meta. 
O papa também destacou que:

Nesta perspectiva e recordando que Jesus veio “evangelizar 
os pobres” (Mt 11,5; Lc 7,22), como não sublinhar com 
maior decisão a opção preferencial da Igreja pelos pobres e 
os marginalizados? Antes, deve-se afirmar que o empenho 
pela justiça e pela paz num mundo como o nosso, marcado 
por tantos conflitos e por intoleráveis desigualdades sociais 
e econômicas, é um aspecto qualificante da preparação e da 
celebração do Jubileu (João Paulo II, 1994, n. 51).

Essa reflexão amplia o sentido do jubileu, propondo-o como ocasião 
favorável para o perdão da dívida internacional e para enfrentar desafios 
contemporâneos, como o diálogo entre culturas, os direitos das mulheres 
e a promoção da família como primeira célula da sociedade, que demanda 
atenção especial por parte das pessoas e instituições. 

Inspiradas por essa perspectiva, as ações concretas do episcopado  
brasileiro buscaram traduzir esses ideais em iniciativas sociais e políticas.  
Assim, a exortação do Papa João Paulo II foi acolhida e ganhou forma com 
a organização da 3ª Semana Social Brasileira3, atividade que perpassou toda 

2. O Ano Jubilar é uma tradição católica, que remonta ao pontificado de Bonifácio VIII, 
em 1300. Ele é proclamado a cada 25 anos pelo papa, com o objetivo de fortalecer a espi-
ritualidade a partir do perdão e da libertação integral dos fiéis, cujos fundamentos bíblicos 
e teológicos estão enraizados no Livro de Levítico, capítulo 25, que estabelece o descanso 
da terra a cada 50 anos, bem como a libertação dos escravizados e perdão dos endividados. 
3. As Semanas Sociais tiveram início na Itália em 1907, por iniciativa da Conferência Epis-
copal Italiana, para promover a dimensão social da evangelização, a partir da Doutrina 
Social da Igreja. Essa inspiração chegou ao Brasil em 1991, a partir da Campanha da 
Fraternidade sobre o Mundo do Trabalho, abordando as consequências das inovações tec-
nológicas da época. O tema da 1ª Semana Social foi Economia, soberania e democracia. A 
2ª Semana Social Brasileira aconteceu entre 1993 e 1994, com o tema Brasil: alternativas e 
protagonistas. A 3ª Semana Social Brasileira aconteceu de 1997 a 1999, com o tema Resga-
te das dívidas sociais: justiça e solidariedade na construção de uma sociedade democrática.
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a segunda metade da década de 1990, culminando na realização de dois ple-
biscitos populares: o primeiro sobre a moratória da dívida externa brasileira 
e o segundo sobre a Área de Livre Comércio das Américas (Alca) e sobre a 
base militar dos Estados Unidos em Alcântara, MA. 

A 3ª Semana Social Brasileira foi organizada nacionalmente pela Con-
ferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) em parceria com diversas 
entidades reunidas em um fórum nacional formado por sindicatos, parti-
dos políticos, igrejas cristãs, universidades, entre outras. A Campanha da 
Fraternidade4 foi um instrumento importante de mobilização e de forma-
ção para as pautas sociais com vistas à recepção do Terceiro Milênio e à 
celebração do Ano Jubilar proclamado pelo papa. Em 1995, a Campanha 
pautou o tema da exclusão social, propondo a criação do Grito dos Exclu-
ídos, denunciando a pobreza causada pela dívida externa junto ao Fundo 
Monetário Internacional (FMI) e aos Estados Unidos. 

O tema da Campanha de 1995 foi “A fraternidade e os excluídos”, com o 
lema “Eras Tu, Senhor?!”. Em 1996, foi “Fraternidade e Política”, com o lema 
“Justiça e paz se abraçarão!”. Em diversos municípios da Arquidiocese de Vitó-
ria foram organizados Grupos de Acompanhamento ao Legislativo (GAL). Em 
1997, o tema foi “A fraternidade e os encarcerados”, com o lema “Cristo 
liberta de todas as prisões!”. Em 1998, “A fraternidade e a educação”, com 
o lema “A serviço da vida e da esperança”. Em 1999, “A fraternidade e os 
desempregados”, com o lema “Sem trabalho… por quê?”.

Todos esses temas desembocaram na Campanha do Ano Jubilar, 2000, 
com o mote “Dignidade Humana e Paz: por um novo milênio sem exclu-
sões”. Essa foi a primeira Campanha da Fraternidade organizada ecume-
nicamente, com as igrejas irmãs do Conselho Nacional de Igrejas Cristãs 
(Conic), ensejando um novo momento da Igreja no Brasil.

A abertura da Campanha da Fraternidade 2000 na Arquidiocese de Vi-
tória aconteceu no dia 12 de março, no ginásio Álvares Cabral, e foi um 
evento marcante que consolidou, diante de um público estimado em mais 
de 10 mil pessoas, o Fórum Reage Espírito Santo, contra a Violência e a 
Impunidade5, criado em outubro de 1999.

4. A Campanha da Fraternidade é uma iniciativa da Conferência Episcopal Brasileira, 
que acontece desde 1964, promovida durante o período da Quaresma, preparando os 
fiéis católicos para a celebração da Páscoa. Por meio da Campanha da Fraternidade, a 
Igreja aborda temas eclesiais, sociais e ecológicos, alargando a reflexão sobre o pecado, 
para além das questões morais pessoais e sexuais, lançando luzes sobre os pecados estru-
turais que permeiam, historicamente, a sociedade brasileira.
5. O Fórum Reage Espírito Santo, contra a Violência e a Impunidade foi criado em outu-
bro de 1999, na sede da OAB, em uma articulação da Arquidiocese de Vitória e a Ordem 
dos Advogados do Brasil, com a participação de igrejas, sindicatos, partidos políticos, 
universidade, associações de moradores e movimento de direitos humanos. 
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O Reage Espírito Santo surgiu com a confluência do Fórum de Resgate 
das Dívidas Sociais6 – oriundo da conclusão da 3ª Semana Social Brasileira, 
no fim de 1998 – e do Fórum Ecumênico Campo Cidade, movimento que, 
desde o início da década de 1990, pautava as questões sociais da cidade e 
do campo. O novo fórum foi um divisor de águas na trajetória dos direitos 
humanos no estado e no saneamento da política e das instituições públicas 
capixabas, tomadas pela criminalidade organizada. 

Coordenado pela Arquidiocese de Vitória, pelo Conselho Nacional de Igre-
jas Cristãs, pelo Movimento Nacional de Direitos Humanos, pela Ordem dos 
Advogados do Brasil, pela Central Única dos Trabalhadores, pela Universidade 
Federal do Espírito Santo, por partidos políticos, mandatos parlamentares e 
diversos movimentos populares, o Fórum Reage Espírito Santo expôs, nacional 
e internacionalmente, as mazelas do Espírito Santo, refém do crime organiza-
do, cujo maior expoente ocupava a presidência da Assembleia Legislativa, com 
ramificações no Executivo e no Judiciário capixaba. 

O Reage Espírito Santo funcionou até 2003, sendo esvaziado a partir 
de uma ação estratégica do então governador Paulo Hartung, à época, do 
PSB, que havia participado da sua fundação e alçado ao governo do estado 
com seu apoio. Ao assumir o governo, ele criou um Grupo de Gestão Inte-
grada para tratar da segurança pública, convidando, personalissimamente, 
os dirigentes das entidades que coordenavam o Fórum para participar desse 
grupo, sob a sua gestão, desqualificando as ações do Reage ES e iniciando 
um período de perseguição aos militantes de direitos humanos, além do 
sucateamento dos equipamentos de promoção desses direitos, como o Con-
selho Estadual de Direitos Humanos. 

Em nome da governabilidade e do desenvolvimento, principalmente dos 
recursos dos royalties do petróleo, os partidos e mandatos relativizaram as 
pautas dos direitos humanos e os problemas sociais, sob a justificativa de 
que havíamos mudado uma página obscura da política capixaba. Como 
consequência, a violência explodiu no estado. Os índices de homicídios dis-
pararam. O Espírito Santo passou a ocupar os primeiros lugares no ranking 
de homicídios no país e, junto com a violência, explodiu a crise no siste-
ma prisional, que ficou internacionalmente conhecido como “as masmor-
ras capixabas”. Os horrores do sistema prisional capixaba vieram a lume 
com a exposição de cadáveres esquartejados nos presídios e de containers  

6. O Fórum de Resgate das Dívidas Sociais surgiu como desdobramento das atividades 
da 3ª Semana Social Brasileira. Era formado pela Arquidiocese de Vitória, Diocese de São 
Mateus, Diocese de Cachoeiro de Itapemirim, Diocese de Colatina, Igreja Evangélica de 
Confissão Luterana no Brasil, Igreja Presbiteriana Unida, Igreja Metodista, Universidade 
Federal do Espírito Santo, Central Única dos Trabalhadores (CUT), Sindicato dos Bancá-
rios, Famopes, Movimento Nacional de Direitos Humanos, entre outras entidades.
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usados para o encarceramento, ou seja, seres humanos sendo tratados como  
mercadorias descartáveis.

A Arquidiocese de Vitória, através da Comissão de Justiça e Paz, fez as 
primeiras denúncias dos horrores que os encarcerados viviam diariamente 
nesse período, recorrendo ao Conselho Nacional de Direitos da Pessoa 
Humana, além de organizar um projeto de reestruturação do sistema pri-
sional, a partir da implementação e do respeito ao que estabelece a Lei 
de Execuções Penais, propondo, também, que a Associação de Proteção e 
Assistência ao Condenado (Apac) fosse assumida no estado como política 
pública de reintegração dos apenados à sociedade.

Juntamente com o Movimento Nacional de Direitos Humanos e a As-
sociação de Mães de Vítimas da Violência, a Arquidiocese de Vitória par-
ticipou da denúncia7 internacional das violações dos direitos e da vida dos 
encarcerados na Organização das Nações Unidas (ONU) e do pedido de 
intervenção federal no sistema prisional capixaba, aprovado pelo Conse-
lho Nacional de Política Penitenciária. Com a Campanha da Fraternidade 
de 2009 sobre a segurança pública, a Arquidiocese de Vitória rompeu a 
blindagem do governo, ao expor o escândalo da violência, lançando luzes 
sobre o alto índice de homicídios no estado. 

Junto ao Fórum Estadual de Juventude Negra (Fejunes) e outros seg-
mentos juvenis, a Arquidiocese organizou, a partir de 2009, a Campanha 
Contra a Violência e Extermínio das Juventudes. Essa campanha culminou 
em uma grande marcha estadual, no dia 30 de outubro de 2011, Dia Na-
cional da Juventude, tendo como desdobramento a criação do Conselho 
Estadual das Juventudes e da Semana Estadual das Juventudes, além de 
suscitar a criação do Observatório Capixaba de Juventude e promover 
o protagonismo de lideranças jovens, como Lula Rocha (in memorian) e 
a atual presidenta da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos da As-
sembleia Legislativa, Camila Valadão. Na ocasião, ela fez uma denúncia 
contundente contra o extermínio da juventude negra, retomando a célebre 
frase da eterna Elza Soares, ao afirmar: “No Espírito Santo, a carne mais 
barata do mercado é a carne negra”. 

7. Em 2008, a Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de Vitória denunciou ao 
Conselho Nacional de Direitos da Pessoa Humana as violações de direitos humanos, 
recorrentes no sistema prisional capixaba. Em 2009, o Movimento Nacional de Direitos 
Humanos pediu intervenção federal no sistema prisional do estado, através do Conselho 
Nacional de Políticas Penitenciárias, tendo o pedido referendado pelo Conselho. Entre-
tanto, houve uma articulação política em Brasília, junto ao governo federal, e a inter-
venção não se efetivou, ensejando as denúncias feitas à ONU, através do presidente do 
Conselho Estadual de Direitos Humanos, Bruno Toledo, das “masmorras capixabas”, 
como ficou conhecido internacionalmente o sistema prisional do Espírito Santo.
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Em 2015, com o crime ambiental das mineradoras Samarco, Vale e 
BHP Billiton, a Arquidiocese de Vitória protagonizou, por meio da Co-
missão de Justiça e Paz, a organização do Fórum Rio Doce, apresentando 
as primeiras denúncias internacionais do crime cometido contra uma das 
maiores bacias hidrográficas do mundo e articulando, também, pesquisa-
dores e as comunidades locais. Esse movimento preparou o caminho para 
a vinda do Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) para o estado. 
O MAB deu continuidade a essas ações, consolidando-se como um novo 
ator na defesa dos direitos humanos e ambientais no Espírito Santo.

Em 2019, foi criado o Vicariato para Ação Social, Política e Ecumênica 
da Arquidiocese de Vitória, com a missão de organizar as atividades so-
ciais da Arquidiocese e fortalecer os vínculos com os movimentos sociais. 
O Vicariato é formado pelo Fórum das Pastorais Sociais; Fórum dos Pro-
jetos Sociais; Fórum Igrejas e Sociedade; Escola de Fé e Política; Comissão 
de Promoção da Dignidade Humana e Campanha Paz e Pão. 

O Fórum das Pastorais Sociais reúne pastorais da Arquidiocese que, 
historicamente, estão relacionadas com a promoção da dignidade huma-
na, desde a concepção até o término natural da vida. São organicamente 
organizadas na Arquidiocese as pastorais da Criança, do Menor, do Idoso, 
da Saúde, da Aids, do Povo da Rua, Operária, Carcerária, da Sobriedade 
e da Pesca. Estamos em vias de reorganização da Pastoral da Ecologia e de 
um Grupo de Diversidade, acolhendo pessoas LGBTQIAP+.

O Fórum dos Projetos Sociais é a representação de 21 projetos vincu-
lados à Arquidiocese que atendem crianças, adolescentes, jovens e famí-
lias em áreas de vulnerabilidade social, com atividades de reforço escolar, 
fortalecimento de vínculos, oficinas culturais, esporte, lazer, alimentação, 
formação e outras, trabalhando em rede com os equipamentos públicos.

A primeira atividade do Vicariato foi a organização de uma grande 
assembleia com os organismos da Arquidiocese, igrejas irmãs, Universida-
de, imprensa e movimentos sociais, que aconteceu no dia 27 de julho de 
2019, com a participação de cerca de 500 pessoas. Desse encontro surgiu 
uma carta de intenções que proporcionou a criação do Fórum Igrejas e 
Sociedade, arriculando igrejas, movimentos sindicais, movimentos sociais 
e coletivos populares. Desde a sua criação, é esse fórum que organiza anu-
almente o Grito dos Excluídos e Excluídas no dia 07 de setembro. 

Coube ao Vicariato retomar e dar continuidade às pautas históricas da 
Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese, extinta em 2016. Com esse 
objetivo, o Vicariato organizou a Comissão de Promoção da Dignidade 
Humana (CPDH), que, além das pautas históricas da comissão extinta, 
interage com as demandas atuais inerentes à dignidade da pessoa humana 
e de toda a criação.
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Com a aprovação da famigerada “PEC da morte”8 (Proposta de Emenda 
à Constituição 55/2016), que se transformou na Emenda Constitucional 
95, e o aumento da fome, que desde 2015 voltou a rondar as comunidades, 
fustigando as famílias empobrecidas, em 2018, antes mesmo da criação do 
Vicariato, um grupo começou a idealizar uma campanha permanente contra 
a fome e pela inclusão social, organizada em três eixos: formação e espiri-
tualidade; rede de apoio e arrecadação; e incidência política. A chegada da 
pandemia da covid-19 e as ações de desmonte das políticas de distribuição 
de renda promovidas pelos governos federal, estadual e municipais inten-
sificaram a fome nas periferias. A proposta da campanha permanente se 
mostrou, então, uma ação necessária para aliviar o sofrimento de milhares 
de famílias, consolidando-se, em 2021, como a Campanha Paz e Pão, que 
atende famílias em vulnerabilidade em todas as regiões abrangidas pela Ar-
quidiocese de Vitória e na Diocese de Cachoeiro de Itapemirim. 

Além da distribuição de milhares de cestas básicas e alimentos in natura, 
a Campanha Paz e Pão tem sido responsável pela rearticulação e criação 
– onde não existem – dos conselhos estadual e municipais de Segurança 
Alimentar e Nutricional, atuando intensamente, também, na organização 
de conferências e criação de bancos de alimentos, além de outras iniciativas. 

Em 2022, o Vicariato inaugurou a Escola de Fé e Política da Arquidio-
cese, que leva o nome de Dom Silvestre Luiz Scandian, com o objetivo de 
preparar leigos e leigas para a atuação política, em todas as esferas da so-
ciedade, a partir dos princípios da Doutrina Social da Igreja: dignidade da 
pessoa humana; primazia do bem comum; destinação universal dos bens; 
primazia do trabalho sobre o capital; subsidiariedade e solidariedade. 

Durante a pandemia da covid-19, que levou do nosso convívio milhares 
de pessoas, muitas atuantes nos organismos pastorais da Arquidiocese, o 
Vicariato foi incansável na articulação e defesa das pessoas mais vulnerabi-
lizadas, especialmente as pessoas em situação de rua, atuando diretamente 
nas ações políticas estadual e municipais, distribuindo alimentação e orga-
nizando campanhas para que essa parcela da população tivesse o mínimo 
necessário garantido pelo poder público para sobreviver ao caos que se ins-
talou no mundo. 

Esse resgate histórico – ou, no linguajar da Igreja, essa recordação da 
caminhada – demonstra que, nos últimos 20 anos, a Arquidiocese de Vitó-
ria caminhou ombreada à defesa intransigente dos direitos humanos, como 
um pressuposto necessário para a promoção da vida e da dignidade de cada 
pessoa. Assim, permanece fiel às suas opções históricas pelos pobres e pela  

8. A PEC 55/2016, que se transformou na Emenda Constitucional 95, congelou os gas-
tos públicos do governo federal, impedindo os investimentos necessários nos programas 
sociais, especialmente, os voltados para as políticas de distribuição de renda. 
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primazia da vida comunitária a partir das Comunidades Eclesiais de Base, 
que constituem a identidade da Igreja Católica Capixaba desde o acolhi-
mento e a implantação das diretrizes pastorais do Concílio Vaticano II9, as-
sumidas pelas Conferências Episcopais de Medellin (1968), Puebla (1978), 
Santo Domingo (1992) e Aparecida (2007).

Essa caminhada não tem sido fácil, especialmente nesse tempo obscuro10 
que estamos atravessando. A cada dia surgem desafios internos e externos 
que precisam ser enfrentados e superados para que as pautas dos direitos 
humanos não sejam relativizadas ou abandonadas pela Igreja. O caminho 
que precisa ser percorrido é longo e árido. Mas é fortalecendo os joelhos 
cansados, apoiando o que está manco e atravessando o deserto, por mais 
desafiador que seja, que chegaremos à Terra Prometida, a Terra Sem Males, 
a um Novo Milênio, que não é mais novo, sem exclusões.

O futuro da Arquidiocese de Vitória deve se inspirar nas lutas históricas 
que a conectaram de forma tão firme à defesa dos direitos humanos, reco-
nhecendo que cada conquista e resistência do passado é um guia para en-
frentar os desafios que ainda persistem. É essencial fortalecer essa presença 
profética na sociedade, ampliando o engajamento com movimentos sociais, 
comunidades e juventudes, para que a promoção da dignidade humana 
continue sendo um compromisso inegociável. Olhar para frente significa 
transformar a memória de lutas e vitórias em ação concreta, consolidando 

9. O Concílio Ecumênico Vaticano II (1962 a 1965), convocado pelo Papa João XXIII, é 
um divisor de águas na história da Igreja Católica. Ele propôs reformas estruturantes neces-
sárias, adequando a Igreja Católica ao tempo atual, com o objetivo de estabelecer o diálogo 
da Igreja com a sociedade moderna. Uma das constituições conciliares, a “Gaudiu et Spes”, 
trata especificamente do diálogo e da aproximação da Igreja com a sociedade. 
10. Um contexto nacional com situações preocupantes em diversos níveis, com sequelas 
sociais, ambientais, políticas e morais, muitas delas geradoras de frustrações que remo-
vem as mais básicas seguranças, traz aos primeiros lugares das preocupações de pessoas 
e grupos a busca por segurança. Se, portanto, não se consegue encontrar esta segurança 
nos mecanismos histórico-sociais, nos caminhos naturais, ela haverá de ser buscada pre-
dominantemente nos caminhos sobrenaturais. Por certo, não se trata de negar a abertura 
ao transcendente e a entrega confiante nas mãos de Deus. Se assim fosse, estaríamos 
negando nossa própria identidade e missão, o valor salvífico de Jesus Cristo e a ação da 
graça de Deus, amplamente presentes nas Sagradas Escrituras, especialmente nos Evan-
gelhos. O problema permanece no âmbito expresso pela imagem do pêndulo com suas 
variadas e abruptas oscilações. Embora o equilíbrio esteja no meio, a tendência dualista 
aos extremos é que se torna preocupante. Quando, portanto, uma determinada tendên-
cia espiritual, como é o caso do tema desta Análise de Conjuntura Eclesial, entende a to-
talidade da fé a partir apenas de um aspecto e espectro, seja ele histórico ou sobrenatural, 
o desequilíbrio já se instalou e os riscos são consideráveis. E um dos primeiros riscos é o 
do fanatismo, sempre oposto ao equilíbrio e infelizmente pautado no fundamentalismo 
bíblico, que ignora a necessidade de se levar em conta o tríplice sentido: literal, espiritual 
e pleno da Escritura 7. (CNBB, Análise de Conjuntura, setembro 2025).
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a missão da Igreja como voz de esperança, justiça e inclusão, sempre em 
defesa daqueles que vivem à margem e daqueles cuja vida é ameaçada pela 
violência e pelas desigualdades.
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O presente artigo tem como objetivo apresentar o processo de constru-
ção da luta por direitos humanos no estado do Espírito Santo e o estabele-
cimento de uma política de direitos a partir da trajetória das entidades de 
defesa dos direitos humanos, com destaque para o Centro de Apoio aos 
Direitos Humanos Valdício Barbosa dos Santos2 (CADH Valdício Barbosa 
dos Santos). Tal percurso insere-se em um contexto historicamente marcado 
por graves violações de direitos, em contraste com a atuação resiliente de 
militantes e defensores de direitos humanos. 

Diante da ação de esquadrões da morte, da ocorrência de homicídios 
por encomenda e da disseminação da violência no meio rural e urbano, 
consolidou-se a necessidade de forjar uma sociedade civil ativa e compro-
metida com a transformação social, cujo legado se revela fundamental para 
as gerações futuras.

Contexto histórico das violações de direitos humanos no Espírito Santo

No final da década de 1960 e início da década de 1970, “a imprensa 
capixaba efetuou um levantamento no cemitério de Maruípe, em Vitória, e 
apurou 240 sepultamentos – dos quais, 130 eram de pessoas ‘não identifi-
cadas’” (Guimarães, 1978, p. 4) –, o que desvelou a atuação de um grupo 
formado por policiais e ex-policiais envolvidos em execuções de pessoas 
que cumpriam pena no estado do Espírito Santo. Na medida em que, após a 
denúncia, vários corpos foram encontrados em diferentes locais, esse grupo 
ficou conhecido como Esquadrão da Morte (Guimarães, 1978).

Em 1973, aconteceu o brutal assassinato de Araceli Cabrera Crespo3, em 
Vitória, cujos acusados, pertencentes a duas tradicionais famílias do estado, 
Hilal e Michelini, permaneceram impunes.

2. Valdício Barbosa dos Santos foi um líder rural do município de Pedro Canário/ES 
assassinado em 12 de setembro de 1989, na localidade de Floresta Sul, que defendia 
os direitos humanos das pessoas que lutavam por terra e melhores condições de vida. 
O nome de Valdício Barbosa dos Santos foi atribuído ao CADH por Isaías Santana da 
Rocha, um dos fundadores da entidade.
3. O Caso Araceli, como ficou conhecido, tornou-se símbolo nacional da luta contra 
o abuso e a exploração sexual de crianças e adolescentes. O crime ocorreu em 18 de 
maio de 1973, quando Araceli, de apenas oito anos, foi sequestrada, drogada, abusada 
e assassinada em Vitória. O corpo foi encontrado seis dias depois em um terreno baldio, 
desfigurado por ácido e com marcas de extrema violência. Os principais suspeitos eram 
membros de famílias influentes do Espírito Santo. Apesar de condenações iniciais, os 
réus acabaram sendo absolvidos em um novo julgamento em 1991, em meio a alegações 
de falhas na investigação e influência política. O crime permanece impune. A história de 
Araceli mobilizou a sociedade brasileira e, em 2000, o Congresso Nacional instituiu o 
Dia Nacional de Combate ao Abuso e à Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes 
em 18 de maio, data da sua morte.
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Durante as décadas de 1970 e 1980, o Espírito Santo foi palco de graves 
violações de direitos humanos. A atuação de esquadrões da morte, grupos for-
mados por policiais e civis que executavam sumariamente pessoas consideradas 
“indesejáveis” ou envolvidas com o crime, disseminou o medo e a insegurança 
entre a população. Tudo isso acontecia, muitas vezes, com o aval de setores do 
poder público, tornando difícil a responsabilização dos envolvidos.

Nesse período, aumentaram os casos de violência contra defensores e 
ativistas devido à sua atuação social e política. Entre 1986 e 1989, foram 
assassinadas oito pessoas4 que tinham destacada atuação combativa, denun-
ciando irregularidades e violações de direitos humanos. Esses casos ilustram 
o contexto de vulnerabilidade enfrentado por quem posicionava-se contra 
interesses estabelecidos ou denunciava irregularidades. A perda dessas vidas 
representou um capítulo doloroso e marcante na trajetória de luta e defesa 
dos direitos humanos no Espírito Santo.

Entre os anos de 1990 e 1991, foram registrados os assassinatos e desa-
parecimentos de aproximadamente cem ex-presidiários no estado, de acor-
do com o Relatório contra a Impunidade, do Movimento Nacional dos Di-
reitos Humanos (MNDH)5. A situação nos presídios tornou-se insustentável 
diante do medo constante entre os detentos, que temiam ser mortos tanto 
dentro das instituições quanto após a soltura, nas ruas. Um movimento en-
volvendo 280 presidiários da Casa de Detenção de Vila Velha (Cascuvv) de-
nunciou nomes de ex-policiais, policiais e outras pessoas que fizeram parte 
da Operação Pena de Morte (OPM).

4. Anastácio Cassaro, prefeito de São Gabriel da Palha (1986): vítima de violência no 
exercício da função pública, evidenciando os riscos enfrentados por gestores compro-
metidos com mudanças sociais. Francisco Domingos Ramos, sindicalista no município 
de Pancas (1988): morto em decorrência de sua atuação em defesa dos trabalhadores 
rurais. Ana Angélica Ferreira, dentista, em Vitória (1989): seu assassinato mostra que 
até profissionais da saúde podiam ser alvo de violência, possivelmente por envolvimento 
em causas sociais. Paulo Damião Tristão, sindicalista no município de Linhares (1989): 
evidência da perseguição a lideranças rurais comprometidas com a justiça social. Maria 
Nilce Magalhães, jornalista, em Vitória (1989): assassinada provavelmente em represá-
lia à sua atuação crítica e investigativa na imprensa local. Verino Sossai, sindicalista no 
município de Montanha (1989): mais um caso que mostra a repressão ao movimento sin-
dical. Valdício Barbosa dos Santos, sindicalista no município de Pedro Canário (1989): 
vítima da intolerância contra defensores dos trabalhadores. Gabriel Félix Roger Maire, 
padre no município de Vila Velha (1989): sua morte está relacionada à defesa dos direi-
tos humanos e à atuação pastoral junto às comunidades vulneráveis.
5. Trata-se de um movimento da sociedade civil brasileira fundado em 1982, que articula 
e defende os direitos fundamentais e a dignidade humana, atuando como um importante 
interlocutor junto ao governo e a outros movimentos sociais no combate às violações 
e na promoção da cidadania. Suas ações são diversas, entre elas estão apresentação de 
denúncias, mobilizações e incidência política. 
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Segundo a Ação Penal n.º 960006417-2, ajuizada pelo Ministério Públi-
co Federal no Espírito Santo (MPF/ES), em 1996, que extinguiu a Scuderie 
Detetive Lê Cocq6, esta organização existia desde 1965, sendo oficializada 
em 1984. Surgiu no Rio de Janeiro e criou ramificações em outros estados, 
entre os quais o Espírito Santo. A referida organização adotava como sím-
bolo uma caveira sobre duas tíbias cruzadas em forma de X, acompanhadas 
das letras E.M., anteriormente utilizadas pelo Esquadrão da Morte. Essa 
escolha de símbolos reforçava a continuidade ideológica e operacional entre 
as duas entidades, sob a fachada de organização filantrópica, ocultando 
suas reais atividades. Na prática, tratava-se de uma organização paramilitar 
estruturada de maneira hierárquica e com características típicas de milícias. 
A sustentação financeira vinha de contribuições empresariais, e a entidade 
reunia centenas de associados vinculados a diferentes instituições e segmen-
tos da sociedade.

A Scuderie Detetive Lê Cocq operava como uma força autônoma, atuan-
do em práticas de intimidação e violência contra lideranças, autoridades e 
jornalistas que tentavam denunciar ou investigar a organização. Tornou-se 
instrumento operacional de políticos e empresários ligados ao crime organi-
zado, com evidências de envolvimento em grupos de extermínio em diversas 
localidades do Espírito Santo e em máfias municipais, atuando para desviar 
recursos públicos. A entidade adotava práticas seletivas de impunidade, difi-
cultando a elucidação de crimes por meio de intervenções diretas ou indire-
tas nas investigações, e exercia influência sobre apurações por meio de uma 
rede de contatos dentro do sistema de segurança e justiça, como relatado no 
documentário A Confraria do Crime7.

Crimes contra líderes, profissionais e ativistas nos anos 1990

A partir de 1990, a violência se estendeu a outros espaços sociais e 
profissionais, atingindo prefeitos, advogados, ambientalistas, jovens e  

6. A Scuderie Detetive Le Cocq foi uma instituição de notória atividade, equiparada 
a um grupo paramilitar de policiais, criada no Rio de Janeiro, em 1965, para vingar a 
morte do famoso detetive Milton Le Cocq – um ícone da polícia carioca morto em con-
fronto com o chamado Cara de Cavalo, em 1964 –, tornando-se o mais famoso esqua-
drão da morte do Brasil. Atuante nas décadas de 60, 70 e 80, era famosa por execuções, 
mas também por atos como panfletagem a favor do disque-denúncia. As atividades da 
Scuderie se expandiram para os estados de Minas Gerais e Espírito Santo. Foi extinta 
judicialmente em 2004, por meio de sentença proferida pela Justiça Federal.
7. Documentário sobre a Scuderie Detetive Le Cocq que aborda a ocorrência de diversos 
crimes graves no Espírito Santo, como homicídios, especialmente de menores, em núme-
ro que chamou a atenção internacional. 
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comunicadores8 e ampliando o quadro de impunidade e violação de direi-
tos. A lista de casos demonstra o padrão recorrente de violência e impunida-
de que marcou a trajetória de defensores de direitos humanos, sindicalistas, 
profissionais liberais e lideranças comunitárias no Espírito Santo. O registro 
desses episódios é fundamental para a memória e para o fortalecimento dos 
mecanismos de proteção a defensores de direitos humanos, reafirmando o 
compromisso com a dignidade e a justiça social.

Iniciativas de enfrentamento à violência e à impunidade na década de 
1990 - criação do Fórum Ecumênico Campo e Cidade

Em 1993, foi criado o Fórum Ecumênico Campo e Cidade, reunindo 
movimentos como o Movimento Nacional de Direitos Humanos Regional 
Leste I (MNDH Leste I), Movimento Sem Terra (MST), Movimento Nacio-
nal de Luta por Moradia no Espírito Santo (MNLM/ES) e Movimento dos 
Pequenos Agricultores (MPA), além de outras entidades da sociedade civil, 
como o Centro de Defesa dos Direitos Humanos de Serra (CDDH-Serra)9 
e o Centro de Apoio ao Regional Leste I – atualmente denominado CADH 
Valdício Barbosa dos Santos –, sindicatos rurais e urbanos, a Universidade 
Federal do Espírito Santo (Ufes), a Comissão de Justiça e Paz (CJP) da Ar-
quidiocese de Vitória e igrejas integrantes do Conselho Nacional de Igrejas 
Cristãs do Brasil no Espírito Santo (Conic) – que reúne as igrejas Luterana, 
Anglicana, Metodista, Católica e Presbiteriana. Juntas, essas entidades pro-
moveram campanhas contra a violência e em defesa da vida (Carlos, 2025), 
com o objetivo de organização e atuação frente à escalada da violência nas 
áreas urbanas e rurais do Espírito Santo.

8. José Maria Feu Rosa, prefeito de Serra, assassinado em Itabela/BA (1990): sua morte 
ilustra a extensão da violência política para além dos limites estaduais. Itagildo Coelho, 
motorista, em Itabela/BA (1990): vítima associada ao contexto político. Homero Reis, 
sindicalista e membro das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) em Pancas (1990): sua 
morte mostra o risco corrido por quem atuava na articulação social e religiosa de base. 
Laurindo Buss, pequeno proprietário rural de São Gabriel da Palha (1990): nem mesmo 
pequenos produtores estavam livres da violência. Carlos Batista de Freitas, advogado no 
município de Serra (1992): a atuação como advogado o levou à exposição a situações de 
risco. Jean Alves da Cunha, adolescente, em Vitória (1993): sua morte reforça a vulnerabi-
lidade da juventude diante da violência urbana. Paulo Cesar Vinha, ambientalista, em Vila 
Velha (1993): assassinado por sua atuação em prol do meio ambiente e denúncia de crimes 
ambientais. Célia Cerqueira Normanha e Paulo Normanha, em Vitória (1996): vítimas de 
violência, representando o ataque a grupos familiares e ativistas. Antário Filho, radialista, 
em Cariacica (1997): sua atuação comunicativa e crítica o expôs a perseguições.
9. Entidade de Direitos Humanos, criada em 1984, com sede estabelecida na Serra/ES, 
que tem por objetivo a defesa dos direitos humanos.
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O Fórum Ecumênico Campo e Cidade buscou articular diferentes segmen-
tos da sociedade para enfrentar conjuntamente a violência no estado, entenden-
do que o problema ultrapassava limites geográficos e exigia ações integradas.

Diante do aumento dos casos violentos, foi lançada, no dia 19 de agosto 
de 1993, no Espírito Santo, a Campanha Nacional contra a Violência e a 
Impunidade, iniciativa do MNDH, com o objetivo de mobilizar a sociedade 
civil para denunciar as ocorrências, pressionar por respostas das autorida-
des e combater a cultura de impunidade predominante.

Outra ação foi a 3ª Semana Social Brasileira (1997-1999), promovida 
pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB)10, que mobilizou 
pastorais, movimentos sociais e organizações civis no debate das principais 
dívidas sociais do Brasil, como moradia, terra e trabalho, resultando na 
criação de diversas estratégias, como a Rede Jubileu Sul, plebiscitos po-
pulares, debates legislativos sobre desemprego e direito ao trabalho. Essas 
estratégias contaram com forte participação comunitária no Espírito Santo.

Em 1998, diante do agravamento da violência, da impunidade e das vio-
lações dos direitos humanos no Espírito Santo, a luta em defesa da vida 
partiu dos bispos da Sub-Regional Leste I da CNBB, por meio da Comissão 
de Justiça e Paz, que propuseram a articulação de esforços junto ao MNDH/
ES e à própria CJP, com o objetivo de criar um fórum de direitos humanos 
dedicado a assessorar as dioceses do estado, oferecendo suporte e orienta-
ção frente ao aumento dessa problemática.

Essa iniciativa estava alinhada à estratégia previamente definida pelo 
MNDH/ES, que, em seu encontro estadual realizado em 1997, planejou 
organizar uma frente ampla em defesa da vida, contra a violência e a impu-
nidade. A intenção era unir as principais entidades democráticas e populares 
do Espírito Santo, lideranças políticas, administrações municipais e parla-
mentares, além de outras instituições públicas e privadas. Assim, buscava-se 
fortalecer o combate ao crime organizado, promovendo uma articulação 
coletiva e integrada entre os diversos setores comprometidos com a justiça e 
os direitos humanos no estado.

A partir de 1998, o MNDH, em conjunto com o CDDH-Serra e entidades 
filiadas e parceiras, sob coordenação da CJP, iniciou uma série de reuniões para 
definir estratégias de enfrentamento ao crime organizado, à violência de Estado 

10. A CNBB é uma instituição relevante na defesa dos direitos humanos no Brasil, espe-
cialmente atuando junto aos grupos vulneráveis em diferentes contextos sociais e polí-
ticos. Na Ditadura Militar, a Igreja denunciou violações e participou do processo de re-
democratização. Atualmente, mantém ações centrais como a defesa da vida, publicações 
de notas sobre questões sociais e políticas, atuação por meio de comissões especializadas 
e campanhas temáticas. A CNBB também faz parcerias com outras organizações para 
fortalecer a agenda dos direitos fundamentais e para promover justiça social.



Direitos Humanos no Espírito Santo7272

e à impunidade. Uma das principais atividades realizadas por esse grupo foi a 
elaboração de uma cartilha voltada para padres, pastores, lideranças de comu-
nidades e movimentos sociais, com o objetivo de fornecer embasamento teórico 
sobre as ações da criminalidade, suas causas e seus efeitos na sociedade. Tam-
bém foram realizadas manifestações públicas e de massa, com o intuito de cau-
sar forte impacto na sociedade e na mídia local e, assim, sensibilizar a opinião 
pública e fortalecer, junto a diversos movimentos sociais e partidos políticos, o 
debate sobre a violência e a impunidade.

A organização do Fórum de Direitos Humanos representou um avanço 
importante, possibilitando, em pouco tempo, as articulações para o surgi-
mento do Fórum Reage Espírito Santo, no final de 1998, como fruto do tra-
balho coletivo e integrado entre diversas instituições e movimentos sociais, 
consolidando uma frente ampla de combate ao crime organizado no estado 
diante do agravamento da crise institucional instalada nos poderes Legisla-
tivo, Executivo e Judiciário.

 Avanços e novas estratégias de proteção social e combate à impunidade 
nas décadas de 1990 e 2000 – persistência dos crimes e novos mecanismos 
de proteção

 Na década de 1990, apesar da existência de mecanismos convencionais 
de proteção fundamentados na Constituição Federal de 1988, tais como 
prisão e medidas cautelares previstas na legislação ordinária, os crimes con-
tra os direitos humanos continuaram ocorrendo. A legislação vigente não 
foi suficiente para conter a violência e a impunidade, exigindo a criação e 
o fortalecimento de novas estratégias e entidades dedicadas à defesa dos 
direitos humanos.

O Centro de Apoio ao Regional Leste I do MNDH surgiu em meados 
da década de 1990, em um contexto no qual o movimento já havia desen-
cadeado debates em torno da formulação de uma nova política nacional de 
direitos humanos. Tal processo estava orientado no entendimento de que o 
avanço na consolidação de uma cultura de direitos humanos exigia a am-
pliação e o aprofundamento das discussões relativas aos direitos econômi-
cos, sociais e culturais.

Com a superação da fase inicial das lutas por direitos humanos travadas 
durante o regime civil-militar, o MNDH deixa de se configurar predomi-
nantemente como um espaço de denúncia das violações e passa a assumir 
um caráter propositivo, voltado à formulação e ao acompanhamento de 
políticas públicas. Essa inflexão estratégica expressa o compromisso do mo-
vimento com a consolidação do Estado Democrático de Direito e com o 
fortalecimento das instituições democráticas.
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Nesse novo período, tornou-se necessário reavaliar a estrutura organi-
zacional e a institucionalidade da entidade. Assim, foi criado, em maio de 
1995, o Centro de Apoio ao Regional Leste I do MNDH. Em 1997, iniciou-
-se um debate acerca do fortalecimento institucional do MNDH, visto que, 
diante da ampliação das demandas, a estrutura organizacional permaneceu 
insuficiente para atender às novas iniciativas e colaborar adequadamente 
com os setores público e privado.  As novas iniciativas consistiram em fir-
mar parcerias para assumir a execução de políticas públicas de direitos hu-
manos e inserir uma institucionalidade organizativa ao movimento.

Nesse contexto, ainda em 1997, o Centro de Apoio ao Regional Leste I 
do MNDH assumiu a execução do Programa de Proteção a Testemunhas, 
Vítimas e Familiares de Vítimas no Estado do Espírito Santo (Provita/ES)11, 
atendendo ao chamado do MNDH Nacional e do Ministério da Justiça na 
primeira expansão do Provita no Brasil.

A implantação do Provita/ES foi uma das estratégias de enfrentamento à 
criminalidade no estado, representando mais um avanço significativo na luta 
contra a impunidade. O programa passou a oferecer suporte e segurança para 
testemunhas ameaçadas, fortalecendo a capacidade do Estado de combater o 
crime organizado e proteger aqueles que colaboram com a Justiça. O programa 
retirava testemunhas e vítimas do local do risco e as inseria em locais seguros, 
com o acompanhamento de uma equipe técnica especializada.

Para dinamizar e consolidar as parcerias do MNDH no Espírito Santo 
no contexto dessa nova concepção, dando maior sustentabilidade e trans-
versalidade à política de direitos humanos no estado, iniciou-se uma rees-
truturação interna. Dessa forma, em maio de 2001, o Centro de Apoio ao 
Regional Leste I se transformou no Centro de Apoio aos Direitos Humanos 
Valdício Barbosa dos Santos (CADH Valdício Barbosa dos Santos).

Um dos destaques dessa reforma foi a forma de constituir a direção, 
que passou a ter um Conselho Diretor composto por membros das coor-
denações Administrativa e Financeira; Planejamento, Formação e Pesquisa; 
Relações Políticas e Institucionais.

O CADH Valdício Barbosa dos Santos assumiu todos os ativos e passivos 
do antigo Centro de Apoio ao Regional Leste I, dinamizou a sua estrutura 

11. A implantação do Provita no Brasil foi realizada por períodos. Em 1996, foi implan-
tado no estado de Pernambuco, como experiência pioneira, pelo Gabinete de Assessoria 
aos Movimentos Populares (Gajop). No ano de 1997, foi implantado nos estados do Es-
pírito Santo, Rio de Janeiro e Bahia, em uma parceria do MNDH e Ministério da Justiça, 
considerando os altos números de violência e extermínio de testemunhas de processos com 
envolvimento de agentes públicos. A segunda fase de expansão foi a partir de 1999, com 
a implantação nos estados de São Paulo, Mato Grosso do Sul, Acre, Minas Gerais, Mara-
nhão, Pará, Amazonas, Rio Grande do Norte, Alagoas, Paraná, Santa Catarina e Paraíba. 
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política e administrativa, possibilitando a habilitação para celebrar e geren-
ciar convênios e programas, bem como garantir o suporte jurídico, adminis-
trativo e político do MNDH no Espírito Santo. Enquanto entidade filiada, 
tornou-se referência do movimento no que diz respeito à operacionalização 
das ações estabelecidas nacionalmente, bem como para a articulação das 
demais entidades de defesa e promoção dos direitos humanos no estado.

Com a finalidade de atuar na defesa, promoção e proteção dos direitos 
humanos, bem como na mobilização social, na pesquisa e na educação em 
direitos humanos e na área da assistência social, conforme definido pelas nor-
mativas nacionais e internacionais e pelos demais instrumentos legais vigen-
tes, a instituição destaca-se por congregar sujeitos e coletividades em torno 
da defesa e da promoção dos direitos humanos – civis, políticos, culturais e 
ambientais – no âmbito estadual, orientando-se por uma missão de caráter 
principiológico fundada na defesa incondicional dos direitos humanos.

Ao longo de sua história de três décadas, entre as atividades desenvolvi-
das, destacam-se: 1) a realização de cursos de formação básica em direitos 
humanos; 2) o gerenciamento de dois programas de proteção nacionais re-
alizados em parceria com o Ministério dos Direitos Humanos e Cidadania 
(MDHC) e a Secretaria de Estado de Direitos Humanos (SEDH) – o Provita, 
desde 1997, e o Programa de Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaça-
dos de Morte (PPCAAM), desde 2005; 3) a implantação do Banco de Dados 
da Violência (BDV), um projeto do MNDH que foi desenvolvido em con-
junto com a Ufes e a Secretaria de Estado da Justiça (Sejus) de 1996 a 2002;  
4) a execução do Centro de Atendimento à Vítima de Violência no Espírito 
Santo (Ceav-ES), de 2001 a 2007.

Em 2021, o CADH Valdício Barbosa dos Santos alcançou status con-
sultivo na Organização das Nações Unidas (ONU), passando a ter uma 
abrangência de atuação internacional, ampliando a defesa intransigente dos 
direitos humanos como peticionário nas cortes internacionais.

Como compromisso ético-político, o CADH Valdício Barbosa dos San-
tos possui representação em diversos espaços de participação, como con-
selhos estaduais, comitês e fóruns nacionais12, desempenhado importante 
papel na construção de uma cultura de direitos humanos. 

Em 2003, foi implantado o PPCAAM, consolidando um importante 
avanço na missão de garantir a proteção da vida e promover a defesa dos 
direitos humanos no Espírito Santo. Trata-se de política pública brasileira 

12. Conselho Estadual de Direitos da Criança e do Adolescente, Conselho Estadual de 
Direitos da Pessoa Idosa, Conselho Deliberativo do Provita/ES, Conselho Gestor do 
PPCAAM/ES, Comitê de Prevenção e Erradicação à Tortura, Fórum Nacional de Enti-
dades Gestoras do Provita e do PPCAAM, Conselho Estadual de Segurança Pública e 
Conselho Estadual de Direitos Humanos.
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criada para resguardar a vida de crianças e adolescentes em risco iminente 
de morte, vítimas ou testemunhas de crimes ou ameaçados por organizações 
criminosas, oferecendo proteção, mudança de local e acompanhamento psi-
cossocial para garantir o direito à vida e o desenvolvimento integral, funda-
mentado no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e na Constituição 
Federal. Inicialmente, a gestão do PPCAAM foi realizada pelo Centro de 
Defesa Jean Alves da Cunha. No ano de 2005, o CADH assumiu a gestão, 
reforçando seu compromisso com a proteção de crianças e adolescentes em 
situação de risco extremo, ampliando as ações voltadas à preservação da 
integridade física e psicológica desse público. Essa atuação representa um 
passo fundamental na luta pela vida, evidenciando o papel primordial da 
instituição na defesa dos direitos humanos e no enfrentamento das ameaças 
que colocam em risco os segmentos mais vulneráveis da sociedade.

Em 2007, diante da necessidade de oferecer suporte aos defensores de 
direitos humanos ameaçados, teve início o processo de implantação do Pro-
grama de Proteção aos Defensores de Direitos Humanos (PPDDH) no Es-
pírito Santo, com execução realizada pelo CDDH-Serra. Um levantamento 
identificou muitos defensores de direitos humanos ameaçados, o que serviu 
como base para nortear a estruturação do PPDDH no estado. Esse diag-
nóstico foi fundamental para mapear os principais riscos enfrentados pelos 
defensores, identificar perfis das ameaças e definir estratégias adequadas de 
intervenção. Trata-se de política pública que visa garantir a segurança de 
pessoas que atuam na defesa de causas coletivas e são ameaçadas por isso, 
oferecendo apoio, acolhimento e medidas de proteção, tanto em nível fede-
ral quanto por meio de convênios com estados que possuem seus próprios 
programas. Assim, o programa foi sendo gradualmente implementado, pro-
porcionando um avanço nas políticas de proteção e reafirmando o compro-
misso do Espírito Santo com a defesa dos direitos humanos. Em 2016, o 
PPDDH foi suspenso pelo governo do estado, não tendo sido reativado até 
o momento desta publicação.

 Construindo a história da luta: memória e resistência contra a impunidade

É fundamental preservar e contar a história da nossa luta e do CADH 
Valdício Barbosa dos Santos para garantir que a memória dos esforços rea-
lizados permaneça viva. Ao registrar e compartilhar nossa trajetória, reafir-
mamos o compromisso de não permitir que a impunidade prevaleça, desres-
peitando os direitos humanos arduamente conquistados ao longo do tempo.

Esses direitos não foram obtidos sem sacrifícios. Ao longo dessa ca-
minhada, enfrentamos momentos difíceis; e muitos companheiros e  
companheiras de luta foram perdidos pelo simples fato de terem escolhido 
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lutar pela vida. Registrar a história de defensores e defensoras dos direitos 
humanos que tombaram sem vida e regaram o chão que pisamos com seu 
sangue torna-se essencial para a preservação da memória. E que isso seja 
inspiração para a persistência na defesa da dignidade humana.

A decisão de lutar pela vida, enfrentando ameaças e adversidades, é o 
que une e fortalece todos que seguem nesse caminho. O registro dessa traje-
tória é um ato de resistência e de valorização dos que dedicaram suas vidas 
à causa dos direitos humanos, para que jamais se permita o esquecimento 
ou o retrocesso.

O legado deixado por aqueles e aquelas que enfrentaram o medo, a repres-
são e a violência é inestimável. A atuação dessas pessoas não apenas salvou 
vidas, mas também pavimentou o caminho para uma sociedade mais justa e de-
mocrática. O compromisso com a memória, a verdade e a justiça é fundamental 
para que as novas gerações compreendam a importância da defesa dos direitos 
humanos e estejam preparadas para enfrentar novos desafios.

A história das lutas em defesa dos direitos humanos e de uma política 
que os proteja ensina que, mesmo diante das piores adversidades, a mobi-
lização coletiva e a solidariedade podem transformar realidades. Cabe às 
gerações futuras honrar esse legado, mantendo viva a luta por dignidade, 
igualdade e justiça social.

A construção da política de direitos humanos no Espírito Santo é um 
processo contínuo, inacabado, marcado por contradições, retrocessos e 
conquistas. O reconhecimento das violações passadas e o fortalecimento 
da atuação dos defensores de direitos humanos são passos essenciais para 
garantir que as atrocidades do passado não se repitam e que o futuro seja de 
respeito e valorização da vida.
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Introdução

A FASE Espírito Santo constitui-se como organização não governamen-
tal da sociedade civil capixaba que, desde o início da década de 1970, atua 
com base na perspectiva da educação popular, orientando sua intervenção 
pela defesa intransigente dos direitos humanos e da natureza. Ancorada nes-
sa trajetória histórica e em permanente articulação com diversos movimen-
tos sociais, a instituição, nesta elaboração, publiciza seus posicionamentos 
como estratégia de incidência política e de disputa da opinião pública.

No âmbito de sua atuação, a FASE realiza o monitoramento sistemático 
e a denúncia das principais violações socioambientais associadas à indústria 
do petróleo e gás, bem como ao setor da celulose, com ênfase nos impac-
tos decorrentes da monocultura de eucalipto. Paralelamente, contribui para 
o fortalecimento de lutas territoriais protagonizadas por povos e comuni-
dades tradicionais, populações camponesas, trabalhadores e trabalhadoras 
sem terra, bem como por moradores e moradoras de periferias urbanas e 
regiões industrializadas.

Por meio da articulação de redes e campanhas na sociedade civil, fomen-
ta o debate público em escalas local, nacional e internacional, exercendo 
pressão política sobre o estado, empresas e investidores implicados nas vio-
lações denunciadas. Ademais, promove e acompanha experiências comu-
nitárias voltadas à transição agroecológica e à construção de alternativas 
orientadas à redução da petrodependência, reafirmando seu compromisso 
com territórios tradicionais e a justiça socioambiental.

Estado-corporação e violações em nome do “desenvolvimento” capixaba

Ninguém ouviu, um soluçar de dor, no canto do Brasil
(Mauro Duarte e Paulo César Pinheiro)

Subordinado e dependente de uma mesma lógica corporativa, historica-
mente exportadora de matéria-prima e de produtos semielaborados (pau-
-brasil, cana-de-açúcar, café, minério de ferro, celulose, mármore, granito 
e petróleo), o Estado do Espírito Santo, ao invés de proteger a sociedade, 
torna-se o principal promotor da exploração do trabalho e da devastação 
da natureza. Configura-se, assim, como o maior violador de direitos huma-
nos no Espírito Santo.

A lógica de exploração da natureza e de exportação de matéria-prima é 
a espinha dorsal do modelo econômico desde os tempos coloniais. Nesse as-
pecto, nada mudou, seja no Império, seja na Velha República. Desde o perí-
odo da Ditadura Militar (1964-1985), ao longo de toda a Nova República, 
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até os dias de hoje, a lógica política permanece subordinada à expansão dos 
grandes projetos5.

Nas duas últimas décadas, durante os sucessivos governos federais de 
Lula, Dilma, Temer, Bolsonaro e novamente Lula6, bem como nas alternân-
cias dos governos estaduais entre Paulo Hartung7 e Renato Casagrande8, os 
“grandes projetos” foram promovidos em detrimento da economia popu-
lar, da proteção social e da soberania territorial e ambiental. Com isso, as 
violações de direitos humanos se aprofundam pari passu à expansão dos 
megaempreendimentos. O modelo de desenvolvimento manteve-se o mesmo 
em seus propósitos e efeitos ao longo de todos esses governos, independen-
temente do partido político ou do espectro ideológico, promovendo maior 
concentração de renda, de terra e de poder.

No Espírito Santo, a descoberta (2006) e a exploração do pré-sal (2010), 
bem como as fusões no setor de celulose (Aracruz, Fibria e Suzano), são exem-
plos do aprofundamento de um modelo de desenvolvimento baseado em com-
modities e na mercantilização de matérias-primas, conforme estabelecido por 
padrões internacionais, priorizando a exportação e o lucro para alguns.

Anunciado pelos principais meios de comunicação do estado9 e asso-
ciado a promessas de “emprego e renda” e “mais segurança”, o desenvol-
vimento do petróleo e do agronegócio apenas aprofundou a desigualdade 
social e exacerbou a violência no campo e na cidade. O número de famílias 
envolvidas em conflitos por terra no Espírito Santo saltou de 1.838, em 
2004, para mais de 5.300, em 2023 (CPT, 2024). 

A doutrina do desenvolvimento — do “des-envolver” —, baseada em 
grandes projetos, foi implementada em detrimento da reforma agrária, da 
demarcação de territórios indígenas, da titulação de territórios quilombolas, 

5. No Espírito Santo, a expressão grandes projetos refere-se a um projeto das elites capi-
xabas de industrialização do estado a partir da instalação de algumas indústrias (Cia Vale 
do Rio Doce, Cia Siderúrgica de Tubarão, Cia Ferro e Aço, Cia Aracruz Celulose). Esses 
grandes projetos estavam subordinados a um projeto de desenvolvimento nacional que se 
desenhou desde o governo de Getúlio Vargas, se expandiu na Ditadura Militar e segue ati-
vo com megaempreendimentos que exigem um investimento de capital significativo e são 
desenvolvidos por uma articulação direta de agentes estatais e agentes corporativos, como 
os projetos do Estaleiro Jurong, do Porto Central e de exploração de sal-gema. 
6. Luiz Inácio Lula da Silva, do PT (2003-2006; 2007-2010; 2023-2026); Dilma Rous-
seff, do PT (2011-2014; 2015-2016); Michel Temer, do MDB (2016-2018); Jair Bolso-
naro, do PSL e depois PL (2019-2022).
7. Paulo Hartung foi governador do Espírito Santo por três mandatos: no primeiro (2003-
2006), eleito pelo PSB; no segundo (2007-2010), eleito pelo PMDB (atual MDB); e no ter-
ceiro (2015-2018), eleito também pelo PMDB, ficando sem partido posteriormente.
8.  Pelo PSB, Renato Casagrande governou por três mandatos: 2011-2014; 2019-2022; 
e 2023-2026.
9.  Como os jornais A Gazeta e A Tribuna.
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da regularização dos “maretórios” – territórios tradicionais de uso e vida dos 
pescadores artesanais – e da recuperação da Mata Atlântica, bem como em de-
trimento dos serviços públicos (segurança, saúde, educação e habitação). 

O chamado “desenvolvimento” capixaba serve a quem e para quê? Ape-
nas para alavancar o mercado financeiro e o lucro empresarial, beneficiando 
uma pequena elite corporativa e burocratas do Estado. Para a maior parte 
da população, restam “pau, pedra e migalhas” compensatórias, que nunca 
compensam a destruição de seus modos de vida. 

Os Planos Estratégicos para o Desenvolvimento do Espírito Santo10 for-
malizam um projeto corporativo articulado, desde 2003, pelo grupo Espí-
rito Santo em Ação11, que reúne grandes empresas capixabas. Esses planos 
priorizam investimentos massivos em setores extrativistas e exportadores, 
como petróleo, mineração, silvicultura e celulose, além de grandes obras 
portuárias. Ao discurso, incorporam-se termos como “inovação” e “susten-
tabilidade”, mobilizados para legitimar a continuidade desse modelo. As-
sim, há maior concentração de poder, direcionamento de recursos e maior 
capacidade de influência desse grupamento na definição de políticas públi-
cas, resultando na reprodução do racismo ambiental12.

A relação direta entre governos e empresas é evidente com o mecanismo da 
“porta giratória”, em que tecnocratas e burocratas rotacionam seu lugar de 
representação, ora no governo, ora nas empresas, facilitando o fluxo de influ-
ências, recursos e poder. Paulo Hartung, por exemplo, depois de três mandatos 
como governador, passou a representar nacionalmente o setor da silvicultura 
de eucalipto, junto à Associação Indústria Brasileira de Árvores (Ibá). Outro 
exemplo: Sueli Tonini, depois de ser diretora-presidente do Instituto Estadual 
de Meio Ambiente e Recursos Hídricos (Iema), órgão fiscalizador estadual, pas-
sou a ser gestora socioambiental do Porto Central13, em Presidente Kennedy/ES.

10. Atualizados periodicamente, como o Plano ES 2025 e o Plano ES 2030, os Pla-
nos Estratégicos são elaborados por consultorias contratadas e financiadas pelo próprio 
grupo Espírito Santo em Ação, que define planos de investimento e políticas públicas 
estaduais para atender aos interesses do setor industrial.
11. Organização empresarial formada no início dos anos 2000 para defender seus interesses 
em estreita relação com o Poder Executivo estadual, mantida por empresas que contam com 
benefícios fiscais concedidos pelo Estado e por parcerias com órgãos públicos.
12. Racismo ambiental é um conceito que descreve a imposição desproporcional de riscos 
e danos ambientais (como poluição, degradação ou a instalação de megaempreendimentos) 
sobre grupos étnica e racialmente marginalizados, como periferias urbanas, povos indígenas, 
comunidades quilombolas e povos tradicionais (Bullard, 1994; Acselrad, 2002).
13. O Porto Central é um megaempreendimento logístico-portuário em Presidente Kennedy, 
município localizado no sul do estado. Anunciado em 2011, apesar das inconsistências no 
processo de licenciamento e da resistência social, teve sua Licença de Instalação (1436/2023) 
emitida pelo Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis 
(Ibama) em 2023; suas obras foram iniciadas em dezembro de 2024.
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O licenciamento ambiental14, uma conquista da sociedade civil15, foi 
instituído como um mecanismo legal de participação social, exigindo que 
atividades com potencial de degradação sejam submetidas à análise técnica 
e pública dos órgãos ambientais. Em suas etapas – licenças Prévia, de Ins-
talação e de Operação – e em suas exigências, o licenciamento vem sendo 
desmontado pelos governos Lula e Casagrande, sendo considerado um obs-
táculo ao desenvolvimento, que deve ser contornado e flexibilizado.

As audiências públicas de licenciamento tornaram-se espaços de promo-
ção dos empreendimentos. Organizadas pelo Estado e pelas empresas, a 
participação social é manipulada: as perguntas são restritas quanto ao tem-
po e à forma (muitas vezes, aceitam apenas perguntas por escrito) e as críti-
cas não são respondidas. Desse modo, avançam decisões técnicas e políticas 
para emissão de licenças, sem considerar os questionamentos da sociedade 
civil, tampouco os laudos críticos do próprio corpo técnico dos órgãos am-
bientais. Como exemplo, citamos o caso do Estaleiro Jurong, em Aracruz: a 
Licença Prévia (LP) foi indeferida pelos técnicos do Iema, em 2010, devido 
aos impactos do empreendimento na região; porém, a então diretora do ór-
gão, Sueli Tonini, derrubou o laudo técnico, e a licença foi concedida.

Os Estudos de Impacto Ambiental (EIAs) e os respectivos Relatórios de 
Impacto Ambiental (Rimas), frequentemente falhos e marcados por incon-
sistências, servem para alimentar as consultorias que os elaboram, nunca 
para problematizar realmente a viabilidade dos empreendimentos. Como 
estratégia para agilizar a aprovação das licenças, os projetos são fragmenta-
dos em diferentes fases de implementação. Isso permite que o empreendedor 
avance com a obra na primeira fase licenciada, garantindo recursos e con-
solidando sua presença, enquanto as etapas mais complexas ou impactantes 
apenas serão avaliadas em licenciamentos futuros. 

No caso do Porto Central, os documentos EIA/Rima foram elaborados 
em 201316 e ignoraram pescadores artesanais e comunidades quilombolas 
da região, que questionaram o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 
Recursos Naturais Renováveis (Ibama) e reivindicaram ser considerados. O 

14.  Instituído pela Política Nacional do Meio Ambiente (PNMA) – Lei nº 6.938/81, 
torna-se obrigatório pela Constituição Federal de 1988 (art. 225), que estabelece que a 
construção ou atividade potencialmente degradadora exige Estudo de Impacto Ambien-
tal (EIA) e respectivo Relatório de Impacto Ambiental (Rima) prévios.
15.  Antes da instituição do licenciamento ambiental (1981), o Estado tinha liberdade 
para realizar obras de infraestrutura e projetos industriais sem considerar os impactos 
ambientais e sociais. Com o processo de licenciamento, foi criado um mecanismo legal 
de controle e participação social.
16.  Nessa época, o Porto de Roterdã, empresa holandesa, era o principal acionista do projeto 
do Porto Central. Após mobilização da sociedade civil no Brasil e na Holanda, explicitando 
as violações e inconsistências do projeto, a empresa se retirou do empreendimento em 2019.
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projeto, dividido em cinco fases a serem licenciadas separadamente, teve a 
Licença de Instalação (LI) da primeira fase aprovada em 2023.

As condicionantes – medidas obrigatórias impostas pelo órgão ambiental 
para mitigar, compensar ou monitorar os impactos descritos no EIA/Rima 
– servem aos interesses das próprias empresas. A Licença de Instalação da 
Fábrica C da Aracruz Celulose (2001), por exemplo, premiou a empresa ao 
estabelecer como condicionante a obrigatoriedade de plantio de mais 30 mil 
hectares de eucalipto, oferecendo justamente as condições necessárias para 
a empresa abastecer sua terceira fábrica.

As medidas de monitoramento, como os Programas de Educação Am-
biental (PEAs) da Petrobras, servem aos interesses das empresas, pois, em 
vez de monitorar os impactos e respeitar a autonomia das comunidades, 
fragmentam a organização social local, cooptam lideranças e capturam da-
dos que são utilizados para maquiar os impactos do empreendimento sobre 
os modos de vida das comunidades locais e o meio ambiente.

Ao invés de aprimorar os mecanismos de licenciamento ambiental, o 
Estado representa os interesses das empresas, atacando e flexibilizando o 
processo de concessão de licenças o quanto pode. O governo Bolsonaro, 
por exemplo, “passou a boiada”, como explicitado por seu então ministro 
do Meio Ambiente, Ricardo Salles, ao se referir à oportunidade de alterar 
normas de proteção ambiental durante a pandemia da covid-19, quando a 
atenção nacional estava voltada aos cuidados com a saúde.

Outros exemplos são a Usina Hidrelétrica de Belo Monte, localizada no 
norte do estado Pará, com autorização de funcionamento pelo governo Dil-
ma, em 2015, depois de dez anos de contestação; a liberação do uso de ain-
da mais agrotóxicos na agricultura pelo governo Lula 3; e a desobrigação 
do licenciamento ambiental para silvicultura em 2024. Em 2025, foi san-
cionada a nova Lei Geral do Licenciamento Ambiental pelo governo Lula, 
com vetos apenas parciais ao chamado PL da devastação17. A constituciona-
lidade dessa lei está sendo questionada no Supremo Tribunal Federal (STF).

No Espírito Santo, o governo Casagrande atacou o licenciamento ambiental 
com o Projeto de Lei Complementar (PLC) nº 56/202318, de sua autoria. 

17.  Este termo se refere à Lei Geral do Licenciamento Ambiental nº 15.190/2025, san-
cionada por Lula em agosto de 2025, com 63 vetos parciais. A lei é resultado da apro-
vação do Projeto de Lei (PL) nº 2.159/2021, que flexibiliza drasticamente o processo de 
licenciamento ambiental no Brasil.
18.  O PLC e a lei resultante dele são criticados por diversos pontos que enfraquecem 
o rigor técnico e o controle social sobre o licenciamento. A proposta foi aprovada em 
sessão extraordinária da Assembleia Legislativa em dezembro de 2023 e, posterior-
mente, sancionada como a Lei Complementar nº 1.073/2023. Uma Ação Direta de 
Inconstitucionalidade (ADI) questiona a lei no Tribunal de Justiça do Espírito Santo 
(TJES), sob o argumento de que viola a legislação ambiental federal.
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À medida que a crise ambiental se aprofunda, a expansão dos grandes proje-
tos vai ganhando novas roupagens “verdes”. São, em essência, os mesmos pro-
jetos, orientados pela mesma lógica, mas apresentados como “sustentáveis”. 
A financeirização da natureza, o mercado de carbono e o greenwashing19 são  
estratégias para dar continuidade à expansão do mesmo modelo de “desenvol-
vimento”. Celebradas pelo governo do Espírito Santo, a antiga Feira do Verde20 
e a atual Sustentabilidade Brasil21 são demonstrações públicas do marketing 
verde patrocinado por grandes empresas. Espaços como esses recebem alunos 
da rede pública de ensino para serem doutrinados nessa cartilha desenvolvi-
mentista. Esse processo de “lavagem cerebral” contrasta com a realidade dos 
impactos. Para uma educação em direitos humanos e meio ambiente, as escolas 
deveriam visitar as periferias urbanas e as áreas de entorno dos grandes proje-
tos, de modo a compreender o quão violador é o chamado “desenvolvimento”.

No plano nacional, o governador Renato Casagrande se empenha em cons-
truir liderança entre os 23 governadores do Consórcio Brasil Verde22, buscan-
do projeção na cena das COPs23 do Clima e da Biodiversidade. O “verde” 
está apenas na propaganda de governo, pois o Espírito Santo já é o segundo 
maior produtor de petróleo e gás no Brasil (Observatório Findes, 2025; Revis-
ta Brasil Energia, 2024). O avanço do setor petroleiro, na lógica do mercado 
de carbono, é também uma oportunidade para o setor da silvicultura, pois os 
plantios de árvores são considerados atividades que “sequestram carbono”, 
ignorando todos os outros danos associados à sua produção em larga escala.  
O Espírito Santo dobrou sua produção de árvores para a produção de ce-
lulose nos últimos 40 anos e conta com mais de 200 mil hectares de terras 
ocupadas pela monocultura de eucalipto (MapBiomas, 2022)24. 

19.  Termo em inglês que se refere à estratégia de comunicação e marketing intencio-
nalmente enganosa adotada por empresas e governos para criar uma falsa imagem de 
responsabilidade ambiental.
20.  Começou a ser realizada em 1990 pela Prefeitura de Vitória/ES, focada em educação 
ambiental. Sua última edição foi a 25ª, realizada em 2014. 
21.  Conferência e feira de negócios sediada em Vitória/ES. Evoluiu do evento precursor 
Sustentabilidade Capixaba (2023) e da própria Feira do Verde supracitada. A partir 
de 2024, o evento se expandiu e mudou o foco para a agenda ESG (ambiental, social 
e governança), tecnologia, economia verde e inovação, visando à projeção nacional do 
Espírito Santo no debate climático e à atração de investimentos.
22.  Criado em 2023, o Consórcio Brasil Verde é uma aliança entre governadores de 
estados brasileiros com o objetivo de coordenar políticas públicas voltadas para o desen-
volvimento sustentável e o combate à crise climática.
23.  Abreviação de Conferência das Partes, sendo as “partes” os países signatários da 
Convenção-Marco das Nações Unidas sobre Mudança do Clima, criada em 1992, du-
rante a Rio-92 (Conferência da ONU no Rio de Janeiro).
24.  A expansão da área de plantio no estado está alinhada à Política Mais Floresta Produ-
tiva, que busca expandir a área de plantio por meio de parcerias público-privadas (Incaper, 
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Apesar das promessas de prosperidade, o “desenvolvimento” do Espírito 
Santo baseia-se em uma lógica de profunda conciliação entre o poder estatal 
e o grande capital extrativista. Essa aliança não apenas negligencia a pro-
teção social e ambiental, mas a viola ativamente, seja pela flexibilização do 
licenciamento ambiental, pela porta giratória, ou pela promoção de farsas 
de greenwashing. O resultado histórico direto dessa estrutura é o aprofun-
damento da desigualdade social e a exacerbação da violência, com o Estado 
se posicionando como o principal violador dos direitos humanos de povos 
tradicionais, povos do campo e das águas.

Sucessão dos danos e aprofundamento dos conflitos

Usando chapéu de palha, procurando minha sorte,
lutando sempre cantando, pra salvar Sapê do Norte

(Antônio Sapezeiro)

O desenvolvimento capixaba manifesta-se no território por meio de uma 
sucessão de danos que recaem desproporcionalmente sobre as populações his-
toricamente vulnerabilizadas. A invasão contínua de grandes projetos empre-
sariais, especialmente nos setores de celulose e petróleo, materializa a lógica 
do racismo ambiental e fundiário no Espírito Santo. Com seus territórios sa-
crificados em nome do lucro corporativo, povos e comunidades tradicionais 
têm seu direito de Consulta Prévia, Livre e Informada (CPLI)25 violado.

Ao promover a instalação de empresas de celulose, cana-de-açú-
car, petróleo e sal-gema justamente sobre territórios tradicionais, 
o racismo ambiental no estado do Espírito Santo torna-se bastante 
evidente. É o que acontece no território quilombola do Sapê do Norte,  lo-
calizado entre os municípios de Conceição da Barra e São Mateus, na re-
gião do norte capixaba, que compreende dezenas de comunidades quilom-
bolas. Enquanto a Suzano Celulose controla vasto latifúndio, nem uma 
das 35 comunidades quilombolas do Sapê do Norte possui a titulação das  
terras. O mesmo racismo se aplica contra pescadores artesanais, com seus rios 
e lagoas contaminados por rejeitos da mineração e pelo intenso uso de agro-
tóxicos na região. No mar, loteado para as petroleiras offshore, foram criadas 
“áreas de exclusão” da pesca.

2018), mas também aos planos da Suzano para aumentar seus monocultivos (Suzano, 2020).
25.  Como previsto na Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), 
ratificada pelo Brasil (Decreto nº 5.051/2004, atualmente Decreto nº 10.088/2019), é 
direito dos povos indígenas e tribais a Consulta Prévia, Livre e Informada (CPLI) sobre 
medidas administrativas ou legislativas que os afetem diretamente.
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Indígenas das etnias Tupinikins e Guaranis do município de Aracruz 
também foram expropriados e afetados por monocultivos de eucalipto e 
pelas fábricas de celulose, sofrendo com o desvio de cursos d’água e a con-
taminação. Além disso, a região é cortada por dutos de petróleo e gás e foi 
contaminada por rejeitos da mineração, especialmente a partir do rompi-
mento da Barragem de Fundão, em Mariana/MG, em 2015, crime ambien-
tal que atingiu todo o curso do Rio Doce. A contaminação na foz desse rio, 
na Praia de Regência, distrito do município de Linhares, região norte do 
estado, impactou e impacta vasto trecho do litoral capixaba, incluindo as 
lagoas e a terra, que ainda se apresenta pouco cultivável em seu entorno.

O território capixaba possui uma costa atlântica de pouco mais de 400 
km, e os grandes projetos de exportação planejam a instalação de um porto 
a cada 15 km (FASE, 2018). Essa infraestrutura portuária sobrepõe-se a 
áreas prioritárias para a pesca artesanal, prejudicando o modo de vida e a 
segurança alimentar da população, uma vez que cerca de 60% do abasteci-
mento pesqueiro capixaba provém da pesca artesanal (Incaper, 2020).

Diante desse sistema patriarcal, racista, desigual e opressor, as mulhe-
res sofrem exploração e múltiplas formas de violência em um contexto de 
omissão do poder público e de avanço das atividades industriais. Nos lo-
cais onde se instalam os empreendimentos, aumentam os casos de estupro, 
agressões, alcoolismo e prostituição.  As promessas de emprego não se efe-
tivam e, diante dos danos, as mulheres são as últimas a ter acesso às tais 
“oportunidades”, à proteção jurídica, à proteção social e aos mecanismos 
de reparação monetária, territorial e ambiental, entre outros aspectos. Com 
isso, na tentativa de “compensar” os impactos socioeconômicos dos gran-
des projetos, são oferecidos às mulheres cursos profissionalizantes e de em-
preendedorismo que ignoram seus modos de vida.

Em todo o metabolismo petroleiro, é possível perceber os impactos sobre 
a população local: expropriação e contaminação das terras, das águas e do 
ar;  desestruturação da economia e da sociabilidade local; violência contra 
as mulheres; e exploração do trabalho e da natureza. A exploração dos 
recursos naturais no norte do estado teve início com as pesquisas sísmicas 
à procura de petróleo, ainda na década de 1950, quando a Comunidade 
Quilombola do Degredo, em Linhares, viu as margens do Rio Ipiranga se-
rem explodidas com dinamite, o que destruiu a fauna e alterou o fluxo das 
águas – uma triste realidade que persiste até hoje, evidenciada por placas 
anunciando possíveis bombas esquecidas que podem vir a explodir26.

Uma vez que as petroleiras encontram petróleo, os proprietários da terra 
não têm o direito de se opor à exploração, pois são considerados apenas  

26.  Conforme registrado no filme da Campanha Nem Um Poço a Mais (FASE, 2017).
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superficiários no título de propriedade, sendo o subsolo patrimônio da 
União. Assim ocorreu nos municípios do norte do estado, como Linhares e 
Conceição da Barra, onde ribeirinhos e quilombolas perderam suas terras 
para a Petrobras, por meio de contratos de servidão.

Com a perfuração e operação dos poços, emerge à superfície um material 
altamente tóxico, conhecido como água de formação27, disposto em piscinas 
próximas às áreas de perfuração. Comunidade Quilombola Cantagalo, no mu-
nicípio de Conceição da Barra, a morte de três mulheres quilombolas, em 2023, 
recai sobre essa suspeita de contaminação. Os dutos instalados na região, com 
pouquíssima manutenção, representam riscos constantes. Em Campo Grande, 
no município de São Mateus, um duto do Terminal Norte Capixaba (TNC) va-
zou sobre o manguezal de onde a comunidade retira o caranguejo para sustento 
e para a celebração do Festival do Caranguejo (FASE, 2017).

Segundo a Agência Nacional do Petróleo, Gás Natural e Biocombustíveis 
(ANP), 2024 foi o ano com mais registros de acidentes em alto-mar no Bra-
sil (ANP, 2025). Em terra (onshore), os riscos se ampliam com a privatiza-
ção de 120 poços da Petrobras para empresas como Imetame e Seacrest28. A 
Imetame provocou um sério vazamento no Rio Preto, em Linhares, no ano 
de 2022 (G1, 2022). A Seacrest, em 2023, provocou o vazamento de 1,1 
mil litros de petróleo no Polo Cricaré, também em Linhares (G1, 2023), e 
um novo acidente ocorreu em 2024 no campo de Inhambu, em São Mateus 
(Seama, 2024). Mesmo notificada pela ANP, a Seacrest segue com a conta-
minação de uma área de 58 mil metros quadrados (ANP, 2024; G1, 2024). 
Assim, onde estão os planos de contingência e emergência efetivos? Trata-se 
de uma responsabilidade negligenciada por órgãos fiscalizadores como o 
Iema, o Ibama e a ANP.

Na costa norte e sul do Espírito Santo, portos e estaleiros ocupam áreas 
prioritárias da pesca artesanal. Em Aracruz, o Estaleiro Jurong (Seatrium) 
alterou o curso do Rio Saí (também conhecido como Córrego Barra do Saí), 
impedindo o acesso dos indígenas à praia29. O Porto Central, em Presidente 
Kennedy, está destruindo o Morro da Serrinha e planeja ilhar o Santuário 
Jesuítico de Nossa Senhora das Neves, inviabilizando sua tradicional roma-
ria (Século Diário, 2025). No mar, as petroleiras criam enormes áreas de 
exclusão da pesca e carregam histórico de desastres, como em 2015, quando 

27.  A água de formação é composta por óleo, gás, metais pesados e material radioativo, 
conhecida como água produzida ou rejeito de poço, sendo intratável.
28.  A venda dos poços insere-se no programa de desinvestimento da Petrobras de cam-
pos terrestres maduros. A privatização ocorreu em etapas e polos, como o Polo Lagoa 
Parda, adquirido pela Imetame Energia em 2020, e os polos Cricaré e Norte Capixaba, 
adquiridos pela Seacrest em 2021 e 2023 (Poder360, 2023). 
29.  Conforme registrado no filme da Campanha Nem Um Poço a Mais (FASE, 2017).
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uma explosão no navio-plataforma FPSO Cidade de São Mateus30 matou 
nove trabalhadores no norte capixaba (Petrobras, 2015).

O monocultivo de eucalipto transformou o norte do estado em um “de-
serto verde”31, diante da perda de biodiversidade e da escassez hídrica as-
sociadas a esse modelo, que homogeneíza a paisagem à semelhança de um 
deserto – apesar da folhagem verde –  em uma área de plantio que ocupa 
mais de 200 mil hectares (Suzano, 2024).

Em Conceição da Barra, a Suzano ocupa 62% do território agricultável 
(Século Diário, 2020). Com a produção anual de 2,3 mil toneladas de celulose, 
a empresa consome mais água do que a Região Metropolitana de Vitória para 
irrigar seus eucaliptais e abastecer suas três fábricas, pagando menos de R$ 
0,50 a cada 10 mil litros de água, conforme outorgas (Couzemenco, 2023). 

A Suzano mantém monocultivos sobre territórios quilombolas e em áre-
as de reforma agrária mesmo diante de evidências de fraudes na aquisição 
de terras denunciadas na CPI da Aracruz Celulose, em 2002, e em Ação Ci-
vil Pública do Ministério Público Federal, em 2013. O Incra32, ao não titular 
os territórios quilombolas nem desapropriar áreas para a reforma agrária, 
promove o latifúndio da empresa. Para sustentar sua expansão em meio à 
desertificação que ela própria provoca, a Suzano realiza experimentos com 
transgenia (WRM, 2022) e garante umidade para suas mudas aplicando 
hidrogel33, enquanto os rios que abastecem as comunidades quilombolas do 
Sapê do Norte secam e são contaminados por agrotóxicos. 

A tecnologia também serve à repressão: drones são utilizados para aplicar 
agrotóxicos sobre plantios quilombolas e para a vigilância das comunidades, 
contando com a atuação da segurança privada do grupo Souza Lima, que abor-
da quilombolas com violência (Brasil de Fato, 2024; CPT, 2024). Além disso, 
há violação do direito de ir e vir, com a interrupção dos acessos às comunidades 
em Conceição da Barra com uso de blocos de concreto (G1, 2023). 

O modelo de desenvolvimento capixaba não apenas convive com a vio-
lação de direitos humanos e da natureza, ele depende dela para se expan-
dir, forçando a conversão de territórios tradicionais em zonas de sacrifício. 

30.  FPSO é uma sigla para Floating, Production, Storage and Offloading – Unidade 
Flutuante de Produção, Armazenamento e Transferência.
31.  Termo de referência para a criação da Rede Alerta Contra os Desertos Verdes no 
Espírito Santo, no início da década de 2000, articulada hoje em nível nacional para re-
sistência contra a implementação e a expansão de projetos de silvicultura.
32.  O Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) é a autarquia fe-
deral responsável por coordenar o processo de identificação, delimitação, demarcação 
e titulação dos territórios quilombolas no Brasil, conforme o Decreto nº 4.887/2003.
33.  Tecnologia utilizada para envolver as mudas, visando reter água para o plantio mes-
mo em áreas que já sofrem com a falta de água, contribuindo com o aprofundamento do 
processo de desertificação.



Resistências, lutas e sujeitos históricos 8989

Aquilo que relatórios empresariais e governamentais celebram como “ativos 
econômicos”, os povos da terra e das águas vivenciam como desertificação, 
contaminação e violência. Essa realidade explicita o conflito que o marke-
ting verde tenta, mas não pode, maquiar: a disputa inconciliável entre um 
projeto desenvolvimentista de morte e as lutas e resistências dos povos em 
defesa dos seus modos de vida e da permanência em seus territórios.

As lutas e as resistências

Eu quero é botar meu bloco na rua
(Sérgio Sampaio)

A partir das articulações, redes, campanhas e movimentos dos quais a 
FASE/ES participa, foi possível acompanhar de perto lutas históricas no es-
tado e contribuir para o fortalecimento das organizações de resistência. A 
luta dos povos indígenas Tupinikim e Guarani pela recuperação de seus ter-
ritórios constituiu um marco e uma referência para outras lutas no Espírito 
Santo. Não haveria demarcação e titulação de terras sem a mobilização his-
tórica dos povos indígenas e o apoio expressivo da sociedade civil capixaba 
e da Rede Alerta contra os Desertos Verdes34.

A luta quilombola do Sapê do Norte ganha novos contornos com as 
Retomadas Quilombolas. Em 2006, o povo quilombola iniciou a retomada 
do cemitério na comunidade de Linharinho, no município de Conceição da 
Barra. No ano seguinte, uma nova ação aconteceu em uma área mapeada 
como terras devolutas. Essa iniciativa contou com ampla participação de 
parceiros da Rede Alerta Contra os Desertos Verdes que, durante 22 heroi-
cos dias de resistência, organizaram um amplo acampamento em Linhari-
nho e enfrentaram a violência da reintegração de posse35. 

Nos últimos anos, outras retomadas vêm transformando o cenário de 
concentração, posse e uso da terra, deslocando-o do monocultivo de euca-
lipto para a produção comunitária36. Embora criminalizadas pelo Estado 
e pela Suzano Celulose, apenas as Retomadas Quilombolas foram capa-
zes de redistribuir as terras. Nesse sentido, mostram-se mais eficientes do 

34.  Ampla articulação crítica aos monocultivos de árvores e em defesa dos territórios 
tradicionais, camponeses e para a reforma agrária. Começa no Espírito Santo, no início 
da década de 2000, e depois se expande para BA, RJ, RS e MA.
35.  Retratado no documentário “A Retomada do Linharinho”, de Ricardo Salles de Sá 
(11min 17s), publicado em 2017, no Youtube. Disponível em: http://www.youtube.com/
watch?v=mqM1iKdtmlQ. Acesso em: 2 dez. 2025.
36.  O veículo Século Diário (2024) entrevistou Flávia dos Santos, liderança quilombola 
da região do Sapê do Norte, sobre a luta quilombola e as retomadas.
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que qualquer política pública na defesa dos direitos humanos, garantindo a  
reconversão territorial com plantios de alimentos agroecológicos e recupe-
ração de nascentes.

Como alternativa às Retomadas Quilombolas, o governo Casagrande e 
o PT capixaba sustentam a Mesa de Diálogo Quilombola, coordenada pela 
Secretaria Estadual de Direitos Humanos (SEDH). A Secretaria limita-se a 
endossar acordos favoráveis à empresa Suzano, a geradora dos conflitos. A 
correlação desigual de forças é reforçada por um termo de cooperação téc-
nica entre a Suzano e a Secretaria de Segurança Pública (Sesp), que legitima 
a repressão da polícia e da segurança privada. Além disso, a inatividade do 
Programa de Proteção aos Defensores de Direitos Humanos (PPDDH) evi-
dencia a política de desproteção estatal, apesar do alto número de lideranças 
ameaçadas no estado.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), com mais 
de 40 anos de resistência, pressiona o Incra e o Estado para que as terras 
griladas pela Suzano sejam destinadas à reforma agrária, como no caso das 
trinta áreas patrimoniais em Aracruz, sob posse irregular da empresa. Os 
assentamentos e acampamentos do MST geram trabalho, renda e segurança 
alimentar em meio ao deserto verde. 

Os povos da pesca artesanal, organizados em suas colônias e associa-
ções, reivindicam seus territórios tradicionais pesqueiros frente à expansão 
da indústria petroleira offshore e portuária. Sua resistência é essencial para 
a manutenção do trabalho, da renda, do pescado e, consequentemente, da 
segurança alimentar de toda a sociedade.

Basta de deserto verde! Nem um poço petroleiro a mais! Reforma agrá-
ria, titulação dos territórios tradicionais e proteção da Mata Atlântica já! 
Viva a resistência dos povos, das mulheres e da sociedade civil capixaba!
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“Se Palmares não vive mais, faremos Palmares de novo.”
(José Carlos Limeira)

Quilombos no Brasil e a questão quilombola na sociedade brasileira

O Brasil, como os demais países latino-americanos de tradição escravo-
crata e colonialista, segue enfrentando as mazelas do racismo estrutural e 
estruturante de nossa sociedade. Apesar dos frágeis regimes democráticos 
instaurados no continente americano após o período escravocrata, nunca se 
assegurou à população negra as condições de igualdade com os não negros, 
fazendo com que negros continuem lutando há séculos em condições desi-
guais para sobreviver e conquistar a sua cidadania e autonomia, e isso inclui 
a luta pela escolarização (Barreto, 2008). Embora existam especificidades 
vividas pelos negros, o racismo atinge também os povos indígenas, assim 
como a negação das condições de igualdade não se restringe à população 
negra, alcançando os brancos pobres.

Neste texto, trataremos da luta dos quilombolas do território do Sapê do 
Norte, situado entre os municípios de São Mateus e Conceição da Barra, no 
norte do Espírito Santo, por reconhecimento e respeito à sua história e ao seu 
território. Trata-se de uma região marcada por invasões, despejos ilegais e es-
tratégias de apropriação por empresas do agronegócio de eucalipto, da cana-
-de-açúcar e de alimentos, bem como de indústrias de transporte e petróleo. O 
objetivo é registrar e manter viva a história secular das lutas dos descendentes 
de escravizados no Espírito Santo e, assim, fortalecer a luta pelo direito à terra, 
ao seu modo de vida, à dignidade e à construção de sua própria história.

O movimento quilombola no Brasil é de base social e desenvolveu-se afir-
mando o processo de formação histórica, confirmando o que é direito e foi ne-
gado histórica e socialmente ao povo negro – base do movimento quilombola. 
Os seres humanos dependem uns dos outros para sua própria formação.

De acordo com Ferreira (2018), o território do Sapê do Norte insere-se 
nessa perspectiva como uma região marcada, desde o período colonial, pela 
presença de quilombos e por trajetórias de resistência da população negra 
frente à escravidão e às diversas formas de expropriação. Foi no período 
colonial que as comunidades negras e rurais do Sapê do Norte construíram 
modos próprios de organização social e de interação com a natureza. É a 
partir disso que Barbosa (2017) define o Sapê do Norte como um território 
vasto, dotado de uma trajetória histórica específica:

Quando se trata do território do Sapê do Norte é compreen-
dido como uma territorialidade localizada no extremo norte 
do Estado do Espírito Santo que se estende do vale do rio 
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Cricaré, no município de São Mateus, ao vale do rio Itaú-
nas, município de Conceição da Barra. Com uma trajetória 
histórica caracterizada pela forte presença de africanos escra-
vizados na região, em decorrência da expressiva produção 
farinheira que mobilizava a economia local durante o perío-
do colonial e imperial brasileiro, São Mateus chegou a ter, na 
década de 1820, aproximadamente 82% de sua população 
composta por não brancos, sendo 67% do total composta 
por negros e pardos escravizados, 3% por negros e pardos li-
vres e 12% de população indígena. Atualmente, a população 
preta e parda ultrapassa 71% da população economicamente 
ativa no município de São Mateus (Barbosa, 2017, p. 63).

No Sapê do Norte, muitos africanos desembarcaram no Porto de São 
Mateus4 para servir como mão de obra nas fazendas produtoras de farinha 
de mandioca. Segundo Oliveira (2008):

A origem do nome para os moradores das comunidades 
quilombolas do termo “Sapê” indica um capim bem pro-
fuso da região e sua característica marcante é a persistência 
com que volta a nascer após sua retirada pelas famílias para 
realizar os roçados. O Sapê seria uma presença constante na 
vida das comunidades, e a convivência com o sapê uma arte 
de driblar a força da natureza. Nas últimas décadas, a ideia 
do sapê como gramínea inóspita sofreu uma ressemantiza-
ção, passou a ser politicamente a resistência e o enfretamen-
to a empresas e empreendimentos que invadem o Sapê do 
Norte (Oliveira, 2008, p. 4). 

De acordo com Ferreira (2018), tais práticas asseguraram a reprodução 
da vida no território até meados do século XX, quando a expansão do ca-
pital agroindustrial passou a redefinir o valor das terras e das florestas da 
região, convertendo-as em bens voltados à acumulação capitalista. 

Portanto, conforme Nascimento (2011), o Sapê do Norte é um ter-
ritório quilombola capixaba, no qual aqueles que ali vivem resistem, 
pois sobrevivem cercados por interferências externas e pela explora-
ção das empresas do agronegócio de eucalipto, cana-de-açúcar e alimen-
tos, assim como das indústrias de transporte e petróleo e das estatais do  
governo federal no Espírito Santo.

Os quilombos são uma das primeiras experiências de liberdade nas Amé-
ricas. “Eles tinham uma estrutura comunitária baseada em valores culturais  

4.  Sítio histórico Porto de São Mateus, lugar que recebia os africanos escravizados.   



Resistências, lutas e sujeitos históricos 9797

africanos. Sua organização política era de comunhão e havia a partilha em 
comum. Seu modelo econômico era outro, diferente do modelo colonial” 
(Nascimento, 1980, p. 43).

Nascimento (1980) advoga que os quilombos, em vez de produzirem 
apenas um item para exportação e depender da matriz imperial para os de-
mais produtos necessários à sobrevivência, tinham uma produção agrícola 
diversificada que provia seu próprio sustento e mantinham relações de troca 
e intercâmbio com as populações circundantes. De acordo com Nascimento 
(1980, p. 48), está proposto no quilombismo: 

Ter um legado como referência básica de uma proposta 
de mobilização política da população afrodescendente nas 
Américas com base na sua própria experiência histórica e 
cultural. Vai mais longe ainda, e articula um proposto afro-
-brasileiro para o Estado Nacional contemporâneo, um 
Brasil multiétnico e pluricultural.

Assim, Nascimento (1980) destacou, no 6º Congresso Pan-Africanista5, 
a necessidade de um olhar voltado para a população negra brasileira. Ele 
apresenta os quilombos como experiências positivas de liberdade e autono-
mia nas Américas e também descreve o modo de vida e o sistema político 
dessas comunidades como exemplo nacional a ser seguido. 

O pan-africanismo é um movimento que emergiu no final do século XIX 
para designar a união de africanos e descendentes em torno de ideais co-
muns de liberdade e solidariedade racial, com ênfase na trajetória intelectual 
e política de Abdias Nascimento. Compreendido como um movimento polí-
tico, cultural e social transnacional em prol da autodeterminação e união da 
diáspora, o pan-africanismo foi objeto de intensos processos de apropriação 
e ressignificação cultural no cenário nacional (Fonseca e Netto, 2026).  

Arruti (2017) corrobora com Nascimento (1980) ao inferir que o Qui-
lombo de  Palmares6 foi tomado como modelo ideal de quilombo, verdadei-
ro “Estado Africano no Brasil”, composto por milhares de pessoas organi-
zadas em diferentes aldeias, munidas de exército e realizando uma oposição 
à repressão colonial.

Para Nascimento (1980), os diferentes movimentos sociais de resistência 
física e cultural da população negra ganharam forma não apenas de grupos 

5. O 6º Congresso Pan-Africano, realizado em Dar es Salaam, na Tanzânia, realizado 
em 1974.
6.  O Quilombo dos Palmares ficava localizado na Serra da Barriga, no atual estado de 
Alagoas, na Região Nordeste do Brasil. Foi fundado no final do século XVI e é conside-
rado o maior e mais duradouro quilombo das Américas, com uma população estimada 
em 20 mil habitantes.
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fugidos para o interior das matas na época da escravidão, mas também, em 
um sentido bastante ampliado, de todo e qualquer grupo apenas tolerado 
pela ordem. Pensado dessa forma, o quilombo deixa de ser uma formação 
histórica definida pelos critérios da legislação repressiva colonial e imperial 
para ser reinterpretado como um precedente da luta social contra o capital 
e a dominação das elites agrárias.

O autor tem um sentido bastante ampliado de quilombo e o define como 
todo e qualquer grupo apenas tolerado pela ordem dominante “em função 
de suas declaradas finalidades religiosas, recreativas, beneficentes, esporti-
vas etc., estes grupos deveriam ser percebidos como parte de um mesmo 
fenômeno social, o quilombismo” (Nascimento, 1980, p. 263). 

A partir do anunciado por Nascimento (1980) a respeito do quilombis-
mo, trazemos o cenário dos territórios quilombolas brasileiros na atualidade. 

A Constituição Federal brasileira (1988) reconhece as comunidades ru-
rais negras com status de quilombos e as destaca como reservas de patrimô-
nio histórico, sendo, portanto, guardiãs de saberes/fazeres historicamente 
acumulados. A visibilidade das comunidades negras rurais começou a ga-
nhar maior expressão a partir da Constituição de 1988 que, em seu art. 68, 
no Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, garantiu a proprie-
dade dos moradores das áreas supracitadas. Desde então, as comunidades 
quilombolas lutam mais intensamente pela emissão dos títulos definitivos de 
suas terras. Desse modo, os quilombolas necessitam forjar a própria existên-
cia contra as diferentes forças opressoras dominantes para que seu direito à 
terra seja reconhecido.

O Brasil, em seu território, tem cerca de 8.441 localidades quilom-
bolas associadas a aproximadamente 7.666 comunidades quilombolas, 
de acordo com o Censo Demográfico 2022 do IBGE. A Região Nordeste 
concentra a maior parte dessas localidades, com 5.386 (63,81%), e o Ma-
ranhão é o estado com o maior número de quilombos, totalizando 2.025 
localidades (IBGE, 2022). 

Segundo o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra), 
órgão responsável pela titulação dos territórios tradicionais quilombolas, 
no início do ano de 2024 existiam, no Brasil, 1.857 comunidades quilom-
bolas com processos de titulação abertos no Incra (Schramm; Borges, 2024). 
Dessas comunidades, apenas 278 foram contempladas com a elaboração do 
Relatório Técnico de Identificação e Delimitação (RTID), uma das primei-
ras e mais importantes etapas do longo processo que, idealmente, leva até 
a titulação definitiva dos territórios tradicionais dessas comunidades. Até 
o início de 2024, apenas 24 quilombos receberam o título de toda a área 
de seu território e 33 receberam o título de parte da área a que têm direito 
(Schramm; Borges, 2024). 
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Os procedimentos para a titulação das terras quilombolas são orientados 
por legislação federal e também por legislações estaduais7. As leis estadu-
ais são seguidas quando a titulação é conduzida pelo governo do estado. 
Atualmente, dez estados contam com normas próprias para a regularização 
das terras de quilombo: Amapá, Bahia, Espírito Santo, Maranhão, Pará, 
Paraíba, Piauí, Rio Grande do Norte, Rio Grande do Sul e São Paulo. Na 
esfera federal, o Incra é o órgão responsável por titular as terras quilombo-
las seguindo os procedimentos estabelecidos no Decreto Federal nº 4.887 de 
20038 e na Instrução Normativa Incra nº 57 de 20099.

O processo de reconhecimento e titulação dos territórios quilombolas é 
cheio de dificuldades e demorado. O longo percurso e as iniciativas empre-
sariais e de donos de terra para impedir o reconhecimento e a titulação exi-
gem organização e capacidade de mobilização. A história das comunidades 
quilombolas do Sapê do Norte não tem sido diferente.

O Espírito Santo é o 15º estado da Federação com o maior percentual 
de quilombolas, tendo 15.652 pessoas que assim se declaram (IBGE, 2022). 
Dos 39 grupos já certificados pela Fundação Cultural Palmares (FCP)10, 36 
estão localizados no Sapê do Norte. São 24 comunidades com processos 
abertos no Incra, sendo que dez estão com o Relatório Técnico de Identi-
ficação e Delimitação (RTID)11 publicados. São elas: São Domingos, Roda 

7. Constituição de 1988; o Decreto nº 4.887, de 20 de novembro de 2003, que regula-
menta o procedimento de identificação, reconhecimento, delimitação, demarcação e titu-
lação das terras ocupadas por comunidades quilombolas; a Lei Estadual nº 9.769/2011, 
que estabelece as regras para a apuração e legitimação de terras devolutas estaduais. A lei 
define terras devolutas como as terras públicas que não possuem destinação específica, 
sendo o Instituto de Defesa Agropecuária e Florestal do Espírito Santo (Idaf) o órgão 
responsável por seu reconhecimento.
8. Este decreto foi resultado de muitas disputas sobre a regulamentação dos procedimen-
tos para titulação das terras quilombolas desde 1988, envolvendo o Movimento Negro 
urbano, representantes das comunidades quilombolas e diferentes governos. O decreto 
estabeleceu a Política Nacional de Atendimento às Comunidades Quilombolas e regu-
lamentou os procedimentos administrativos necessários ao processo de regularização 
fundiária. Cabe à Fundação Cultural Palmares o Cadastro Geral de Remanescentes de 
Comunidades de Quilombos e a emissão da Certidão de Registro (certificação), o primei-
ro passo para a regularização fundiária (Santos, 2014). Segundo a página da Fundação 
Cultural Palmares, até outubro de 2025, 3.294 comunidades haviam sido certificadas. 
9.  No site da Comissão Pró-Índio de São Paulo é possível conhecer os textos das leis e 
acompanhar o andamento dos processos: www.cpisp.org.br.
10. A Fundação Cultural Palmares foi criada em agosto de 1988, no governo José Sar-
ney, com o objetivo de promover e preservar os valores culturais, sociais e econômicos 
que decorrem da influência negra na formação da sociedade brasileira. Disponível em: 
http://www.palmares.gov.br. Acesso em jan. 2026.  
11.  O Relatório Técnico de Identificação e Delimitação (RTID) é o documento funda-
mental no processo de regularização fundiária de terras quilombolas pelo Incra. Este 
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D’Água, Porto Grande, Córrego do Alexandre, Linharinho, Serraria, São 
Cristóvão, Monte Alegre, Retiro e São Pedro. 

A identificação das comunidades quilombolas pela FCP não significa a 
conquista do título da terra, o que é necessário para que esses territórios 
sejam mantidos em condições dignas de sobrevivência, com acesso das po-
pulações às políticas públicas essenciais e com investimentos em educação, 
saúde, abastecimento de água potável, transporte digno, segurança, mobi-
lidade viária, iluminação pública, sinal de telefonia, entre outros direitos.

Diante da morosidade e do descaso do poder público, bem como do 
permanente tensionamento do setor do agronegócio na região, ainda são 
imensos os desafios vivenciados pelos quilombolas do Espírito Santo, o que 
exige resistência e organização permanente das comunidades.

As comunidades quilombolas do Sapê do Norte

A região do Sapê do Norte foi uma das áreas com maior concentra-
ção de escravizados no Espírito Santo no período colonial, tornando-se  
um símbolo de resistência do povo negro devido à formação de grandes 
quilombos. Nessa região, organizados em quilombos, negros que foram 
escravizados e seus descendentes garantiram, por meio do trabalho na  
terra, a subsistência de suas comunidades, mesmo sendo excluídos de  
uma série de direitos. 

Até meados do século XIX, os quilombos do Sapê do Norte foram se 
constituindo em terras devolutas, doadas e/ou concedidas. Na década de 
1970, contabilizavam-se mais de 12 mil famílias remanescentes de quilom-
bos que viviam no território e tiravam sua subsistência da produção agrícola 
familiar, usufruindo da Mata Atlântica — com sua fartura de água, caça, 
pesca e ervas medicinais — e dela cuidando.

Foi na Ditadura Militar, nos anos 1970, que a empresa Aracruz Celulose 
(hoje Suzano) invadiu o território com a monocultura do eucalipto em larga 
escala, expulsando boa parte das famílias e destruindo as riquezas da Mata 
Atlântica. Ao longo do tempo, outras empresas e monoculturas também 
foram “prensando” os quilombolas em seu território, como, por exemplo, a 
Bahia-Sul e a Disa. A monocultura do eucalipto e o avanço das plantações 
de cana-de-açúcar para a produção de etanol resultaram no isolamento cada 
vez maior das comunidades quilombolas. 

Diante desse quadro, apenas 1.200 famílias conseguiram resis-
tir na região, mesmo ilhadas em meio ao deserto verde (provocado pelo  

reúne estudos antropológicos, geográficos e fundiários que definem os limites territoriais, 
identificam as famílias e comprovam a ligação histórica da comunidade com a área.
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monocultivo de eucalipto). Esse quadro é agravado, mais recentemente, pelas  
consequências das mudanças climáticas. 

O Sapê do Norte segue sendo um polo de resistência da população negra 
– desde o Império – em suas 36 comunidades. São Mateus é o município 
com maior número de quilombolas, com 6.920 pessoas. Já Conceição da 
Barra tem o maior percentual de quilombolas por habitantes, com 14,72%. 

A organização das comunidades é fundamental para a sua existência. 
Criada em 2003 por e para os quilombolas, a Comissão Quilombola do 
Sapê do Norte é uma organização coletiva que enfrenta o modelo preda-
tório dos grandes projetos, visando garantir vida digna para as famílias. A 
participação de todas as comunidades é fundamental para o fortalecimento 
da luta quilombola no norte do Espírito Santo.  

Desde a sua criação, essa Comissão tem trabalhado para articular as 
comunidades quilombolas em torno das lutas por terra, água, saúde, educa-
ção, produção, alimentação, trabalho e cultura, buscando promover a reto-
mada dos territórios tradicionais, fortalecer a resistência do povo, contar a 
sua história e transmitir às futuras gerações os saberes produzidos. 

Sabemos que é por meio de ações coletivas e organizadas que conse-
guimos enfrentar os projetos que tentam nos excluir e nos privar dos nos-
sos direitos, como faz hoje o agronegócio que ocupou boa parte do nosso 
território. Para isso, nos organizamos em grupos de trabalho que refletem 
sobre educação, saúde, cultura, terra e produção. Por meio desses grupos, 
os temas são amplamente debatidos e as propostas encaminhadas. Além das 
nossas reuniões mensais, também temos realizado diversas ações de forma-
ção, pressão e mobilização, como o Grito Quilombola, o Festival do Beiju e 
outras manifestações em datas simbólicas, como o dia 13 de maio (data da 
abolição formal da escravatura no Brasil) e o dia 20 de novembro (Dia da 
Consciência Negra - morte de Zumbi dos Palmares).

 Os conflitos no Sapê do Norte: luta por direito ao território e por  
direitos humanos nas retomadas quilombolas

O conflito de interesses e a burocracia dos órgãos governamentais fazem 
com que o processo de conquista da titulação seja lento e desgastante, mas 
não podemos desistir. O direito dos quilombolas à propriedade de suas ter-
ras está garantido na Constituição de 1988, que afirma:

Art. 68: Ato das Disposições Constitucionais Transitórias 
Constituição Federal. Aos remanescentes das comunidades 
dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhe-
cida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes 
os títulos respectivos  (CF, 1988).
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A luta pelo reconhecimento do nosso território é essencial para a conti-
nuidade das nossas comunidades. É a partir da terra que produzimos e re-
produzimos nossa existência, que garantimos a produção de alimentos, seja 
para consumo próprio ou para comercialização, que colocamos em prática 
nossas tradições, conservamos nossa cultura, criamos relações com o outro 
e com o meio em que vivemos. 

No Espírito Santo, Linharinho, localizado em Conceição da Barra, foi a 
primeira comunidade a ter o decreto presidencial de reconhecimento como 
território quilombola publicado pelo Incra, em 2007, com 9.542,57 hecta-
res; contudo, 82% desse território está ocupado por plantações de eucalipto 
de terceiros, desde os tempos da Aracruz Celulose e, atualmente, com a 
Suzano operando na região. Do total da área, mais de dois mil hectares 
foram identificados, até o momento, pelo Instituto de Defesa Agropecuária 
e Florestal do Espírito Santo (Idaf) como terras devolutas. O processo de 
titulação dessa comunidade foi interrompido pela empresa, que acionou a 
Justiça, suspendendo os efeitos da portaria para a definitiva demarcação e 
titulação pelo governo federal. 

As comunidades de Serraria e São Cristóvão, em São Mateus, conquis-
taram, em dezembro de 2010, o decreto presidencial reconhecendo como 
seu território 1.219 hectares de terras. As comunidades São Domingos, São 
Jorge e Bacia do Angelim estão com processos abertos no Incra e aguardam 
o reconhecimento oficial para regularização dos seus territórios.

A presença da Aracruz Celulose (atualmente Suzano) nos territórios 
quilombolas perdura há décadas e ainda temos diversos enfrentamentos e 
batalhas em nossas terras. A monocultura de eucalipto está diretamente li-
gada ao projeto do agronegócio para o campo brasileiro, que é um modelo 
de produção que se destina exclusivamente à exportação, ocupa enormes 
extensões de terra com plantios únicos e utiliza grandes quantidades de ve-
nenos agroquímicos, poluindo a água, o ar e o solo. Esse modelo prioriza o 
lucro em detrimento da vida das populações locais, como os quilombolas, 
e do meio ambiente. 

Em todo o Espírito Santo, as plantações de eucalipto causam diversos 
e graves impactos socioambientais, como desmatamento e substituição da 
Mata Atlântica por eucalipto; expulsão das famílias quilombolas de suas 
terras; aterramento de lagos e nascentes; redução do índice das chuvas e 
semiaridização do clima; desaparecimento de vários córregos; contamina-
ção da água dos rios e córregos por agrotóxicos; poluição da terra e do ar; 
concentração fundiária e redução drástica das áreas de cultivo de alimentos. 
Tudo isso gera grave insegurança alimentar.

Historicamente, nas comunidades quilombolas, o nosso povo vivia 
bem, comia e bebia com fartura. A vida acontecia a partir da produção de  
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alimentos, extrativismo e artesanato. Atualmente, precisamos de tudo para 
viver, mas precisamos, acima de tudo, de respeito aos nossos direitos, ao 
saber plantar e ao saber alimentar. 

Lutamos para que o governo do estado cumpra a decisão proferida na 
Ação Civil Pública nº 0000693-61.2013.4.02.5003/ES, promovida pelo Mi-
nistério Público Federal (MPF), em 25/10/2021, que determinou ao governo 
titular as terras devolutas ocupadas tradicionalmente por nós, remanescen-
tes das comunidades de quilombos.

A Comissão Quilombola iniciou, em 2023, gestões junto à Justiça, ao 
governo do estado, a mandatos de parlamentares estaduais de esquerda pro-
gressista e à empresa Suzano, visando à resolução do conflito, de modo a 
assegurar o direito ao território. Uma mesa de negociação de conflitos fun-
diários vem sendo mediada pelo governo do estado, por meio da Secretaria 
de Estado de Direitos Humanos (SEDH), e organizada pela Gerência de 
Direitos Humanos vinculada a essa pasta.

A morosidade do governo e da empresa Suzano em participar das nego-
ciações, porém, tem dificultado o avanço dessa iniciativa. A mesa de nego-
ciação vem se arrastando sem uma resolução definitiva. A Suzano protela as 
tratativas e se acomoda diante de decisões judiciais anteriores, certa de que 
sairá vitoriosa. A empresa não cumpre os acordos firmados na mesa e des-
considera as decisões tomadas pelas instituições, como o Ministério Público 
Federal, a Defensoria Pública Estadual e o governo estadual.

Para manter nossa existência e tradições, necessitamos de espaço para 
plantar e criar nossos filhos e netos, conforme nossos saberes. Trata-se de 
uma luta que já dura mais de 57 anos nas comunidades quilombolas do 
Sapê do Norte. 

A Comissão Quilombola vem buscando proteger o território do Sapê do 
Norte por meio da formação política de seus membros e de toda a comuni-
dade. Essa formação abrange os seguintes eixos: direitos territoriais; Consti-
tuição Federal de 1988; legislação que assegura a terra e o modo de vida das 
comunidades; e convenções e tratados internacionais, como a Convenção nº 
169/1989 sobre Povos Indígenas e Tribais e a Convenção sobre Diversidade 
Biológica, de 1993.

Outra frente de ação da Comissão Quilombola é a organização de ofici-
nas sobre o processo de criação de associações, conselhos e redes de apoio; 
o desenvolvimento de técnicas de assembleia (pauta, votação e ata), a fim de 
que a voz da comunidade seja ouvida nas esferas municipais e estadual; e so-
bre o uso de meios de comunicação, com destaque para formas alternativas, 
novas mídias e produção de conteúdos e vídeos sobre os territórios, com o 
objetivo de divulgar as lutas, celebrar a cultura e pressionar autoridades. 
Essas oficinas também orientam o uso seguro das redes sociais, bem como 
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a manutenção do diálogo e da interação com ONGs e movimentos sociais 
camponeses e urbanos, além de estratégias para a construção de alianças.

A Comissão atua, ainda, incentivando seus membros a se capacitarem 
para a gestão de projetos, com noções básicas de planejamento (objetivos, 
metas e orçamento) e de prestação de contas, de modo que as comunidades 
possam conduzir iniciativas próprias, sem depender de terceiros. A Comis-
são também fomenta a elaboração de protocolo de Consulta Livre, Prévia e 
Informada (CLPI)  das comunidades quilombolas, mecanismo fundamental 
de consulta diante de qualquer empreendimento a ser realizado em seus 
territórios, seja público ou privado. A preservação da história e da memória 
dos quilombolas é uma ação permanente da Comissão, que organiza ciclos 
de contação de histórias para resgatar lideranças do passado e incentivar a 
construção coletiva de um arquivo vivo na comunidade.

A Comissão busca atuar perante os conselhos de direitos na avaliação 
e no monitoramento de políticas públicas e dos próprios projetos, usando 
ferramentas simples de acompanhamento, a fim de medir avanços e ajustar 
rumos, mantendo o diálogo e a interação com movimentos de direitos hu-
manos, a Via Campesina, a FASE e outros movimentos sociais. A ideia é que 
a inserção nessas ações se reverta em práticas e momentos de atuação no 
próprio território. Assim, formação e organização se dão simultaneamente, 
e a comunidade se fortalece para defender seus direitos.

Nós, quilombolas, queremos dizer que estamos na luta e não vamos pa-
rar, pois a defesa do nosso território é o que dá sentido à nossa vida. Esta-
mos lutando também pelos que já se foram e pelos que ainda virão. Lutamos 
por uma vida digna para todas e todos nas comunidades, uma vida que seja 
mais do que apenas respirar, com garantia de acesso aos serviços de saúde e 
educação, além de segurança alimentar, lazer, cultura e tantas outras condi-
ções importantes para o pleno desenvolvimento de qualquer pessoa.

Nessa direção, a Comissão Quilombola do Sapê do Norte realiza proces-
sos de retomada no território, com o objetivo de fortalecer, entre as famílias, 
a reprodução dos modos de vida e da tradição ancestral. Essas ações abran-
gem a promoção da segurança alimentar, a geração de trabalho e renda, bem 
como o manejo da agricultura tradicional quilombola, além de contribuir 
para a ampliação do território. As retomadas quilombolas simbolizam, ain-
da, espaços para o desenvolvimento de diversas iniciativas coletivas, como 
plantios, recuperação de nascentes, construção de moradias, criação de áre-
as de lazer e outras ações que a comunidade deseje realizar para afirmar seu 
pertencimento ao território.

É importante pontuar que reconhecemos a responsabilidade de cada ins-
tituição na regularização do nosso território; contudo, o objetivo da Comis-
são Quilombola do Sapê do Norte com as retomadas é manter o território 
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livre da especulação do capital sobre a terra, promovida por empresas de 
eucalipto, de cana-de-açúcar e por grupos imobiliários. Entendemos que o 
território constitui nossa existência ancestral, anterior aos empreendimen-
tos econômicos. No entanto, após mais de 20 anos de luta, infelizmente, 
nenhuma comunidade do nosso território foi demarcada e titulada, nem 
está próxima de concluir esse processo. Nesse sentido, a maneira que o mo-
vimento encontrou para manter os quilombolas no território tem sido as 
retomadas — a única forma de pressionar os órgãos competentes para que, 
de fato, se efetive a titulação dos territórios.

Por meio das retomadas, atuamos em duas frentes: pressionamos pela 
aceleração do processo de titulação e reocupamos o território quilombola, 
uma vez que as comunidades já não dispõem de espaço para lazer, plantio, 
criação de animais e, muito menos, moradia. As retomadas têm sido a única 
forma de as comunidades respirarem e começarem a se desenvolver, pois 
estão cercadas e encurraladas em meio ao “deserto verde”. 

A primeira retomada quilombola ocorreu em 2007, em Linharinho. Des-
de então, as comunidades seguem em busca de espaço e de seu território, 
com as retomadas de São Domingos (2008 e 2011), Angelim 1 (2021), An-
gelim 2 (2021), Angelim 3 (2022), Morro da Onça (2022), Córrego do 
Alexandre (2023) e Nova Vista (2023).

Com as retomadas, os quilombolas seguem lutando e buscando seus di-
reitos de acesso ao território, com o espaço necessário para desenvolver e 
atender às suas necessidades sociais, educacionais, econômicas e culturais. 
Forjados na luta pela terra e pelo território, os quilombolas seguem existindo. 
Após mais de três anos de negociação na mesa de resolução de conflitos com 
o governo do estado, observamos poucos avanços no atendimento às nossas 
demandas. Entendemos que os únicos insatisfeitos somos nós, os impactados! 

Diante dessa insatisfação e da certeza de que não teremos nosso territó-
rio de volta por meio dessa negociação, a Comissão Quilombola tem reali-
zado, desde 2007, como ato político, as retomadas. São atos de resistência, 
mas, sobretudo, de construção autônoma da nossa própria história. Com as 
retomadas, as comunidades têm experimentado retomar seu modo de vida, 
olhando para o futuro e buscando manter o território livre de impactos 
prejudiciais aos quilombolas, ao meio ambiente e à terra, fonte da nossa 
existência e da nossa ancestralidade.
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Introdução

A trajetória das lutas por direitos humanos no Brasil e no mundo é in-
dissociável das contribuições intelectuais e políticas das mulheres negras. O 
presente artigo convida para a reflexão sobre as contribuições dos proces-
sos educativos e saberes produzidos nas lutas por emancipação social dos 
movimentos negros, em especial, do Movimento Negro no Espírito Santo, 
a partir de uma análise fundamentada na práxis de quatro pensadoras para 
a compreensão dos saberes e fazeres do povo negro: Nilma Lino Gomes, 
Angela Davis, Conceição Evaristo e Jurema Werneck. A partir de suas tra-
jetórias de pesquisadoras, intelectuais e lideranças políticas, apresentamos 
elementos que ilustram como as resistências coletivas do povo negro ope-
ram não apenas como reação à opressão, mas como uma potência capaz de 
reconfigurar as estruturas sociais.

A análise ancora-se, primordialmente, nos ensinamentos de Nilma Lino 
Gomes, pedagoga, pesquisadora e autora do livro “O movimento negro 
educador: saberes construídos nas lutas por emancipação”; de Angela Da-
vis, filósofa e ativista socialista estadunidense, que alcançou notoriedade 
mundial ao afirmar: “Quando a mulher negra se movimenta, toda estrutu-
ra da sociedade se movimenta com ela”; de Conceição Evaristo, escritora, 
poetisa e ensaísta brasileira, que destaca-se na literatura afro-brasileira 
contemporânea – ela foi empregada doméstica e professora, graduando-
-se em Letras e tornando-se doutora em Literatura; como pesquisadora, 
cunhou o conceito de “escrevivência”, pelo qual passa o processo educa-
tivo; a invisibilidade da mulher negra tem sido denunciada em sua obra 
–; e de Jurema Werneck, médica e referência no ativismo pelos direitos 
humanos no Brasil ao reverberar as lutas do povo negro com a expres-
são: “Nossos passos vêm de longe”. Essas ativistas e pesquisadoras nos 
indicam a centralidade da resistência negra nos processos de construções 
identitárias e emancipatórias. 

Um dos desdobramentos mais significativos desse processo histórico de 
lutas e mobilizações do Movimento Negro foi a conquista de marcos legais 
que expressam, no âmbito institucional, aprendizados coletivos construí-
dos ao longo de décadas. Nesse sentido, destaca-se a promulgação da Lei nº 
10.639/2003, sancionada pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT) em 
seu primeiro mandato, que tornou obrigatório o ensino de história e cultura 
africana e afro-brasileira na educação básica. Essa legislação representa o re-
conhecimento das contribuições históricas da população negra para a forma-
ção da sociedade brasileira. Também constitui-se como um importante instru-
mento pedagógico para a valorização da diversidade, promovendo práticas 
educativas comprometidas com a equidade e o respeito às diferenças.
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De forma complementar, a Lei nº 12.711/2012 instituiu a política 
de cotas no ensino superior federal, estabelecendo a reserva de vagas 
para estudantes autodeclarados pretos, pardos, indígenas, quilombolas 
e pessoas com deficiência, em proporção à composição demográfica de 
cada unidade federativa, conforme dados do IBGE. Essa medida resul-
ta da potência organizativa e dos processos formativos protagonizados 
pelo Movimento Negro e por outros movimentos sociais, configuran-
do-se como uma ação afirmativa voltada à ampliação do acesso à edu-
cação superior. Ao promover a inclusão e a diversidade no ambiente 
acadêmico, essa política contribui para a construção de novos horizontes 
de conhecimento, fortalecendo trajetórias educacionais e ampliando as  
possibilidades de participação social. 

Ambas as leis evidenciam como as lutas sociais produzem ensinamen-
tos e caminhos que se traduzem em políticas públicas. Essas potentes 
lutas e transformadoras conquistas, como diz Nilma Lino, constituem 
espaços educativos e emancipatórios para o Movimento Negro e o  
Movimento de Mulheres Negras.

Movimento Negro educador, porque emancipador

As trajetórias de lideranças negras no Brasil e no mundo têm sido, 
historicamente, forjadas no interior das lutas coletivas protagonizadas 
pelos movimentos negros e pelos feminismos negros. Nesse contexto, 
destacam-se as contribuições intelectuais e políticas de Gomes, Davis, 
Evaristo e Werneck, cujas reflexões e práticas dialogam profundamente 
com essas experiências de mobilização e resistência. 

Os espaços de mobilização social constituem também espaços 
de aprendizagem política e construção de projetos emancipatórios.  
Nesse sentido, a obra “O movimento negro educador: saberes cons-
truídos nas lutas por emancipação”, de Gomes, mostra como o Mo-
vimento Negro brasileiro configura-se não apenas como um agente de 
reivindicação política, mas também como uma referência em saberes,  
fazeres e práticas políticas fundamentais para a construção da cidadania 
negra no Brasil.

Dessa forma, o papel do Movimento como ser político e produtor  
de saberes enseja reconstruir uma cultura civilizatória de enfrentamen-
to ao racismo para reeducar a sociedade brasileira nas relações étnico- 
raciais e promover uma educação antirracista. Esses saberes se contra-
põem à dinâmica eurocêntrica-colonial-escravocrata e buscam a desco-
lonização do conhecimento. 
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Nesse sentido, de acordo com Gomes (2017, p. 51):

A compreensão dos saberes produzidos, articulados e sis-
tematizados pelo Movimento Negro e de Mulheres Negras 
tem a capacidade de subverter a teoria educacional, cons-
truir a pedagogia das ausências e das emergências, repen-
sar a escola, descolonizar os currículos e dar visibilidade 
às vivências e práticas dos sujeitos. Ela poderá nos levar ao 
necessário movimento de descolonização do conhecimento. 
Este trabalho tem como tese principal o papel do Movi-
mento Negro brasileiro como educador, produtor de sabe-
res emancipatórios e um sistematizador de conhecimentos 
sobre a questão racial no Brasil. Saberes transformados em 
reivindicações, das quais várias se tornaram políticas de Es-
tado nas primeiras décadas do século XXI.

As origens do Movimento Negro podem ser identificadas nas diversas 
formas de resistência protagonizadas por africanos e africanas submetidos 
ao regime de escravização desde o período colonial. Entre essas experiên-
cias, destacam-se os quilombos no Brasil4, que se constituíram como impor-
tantes espaços de refúgio, reorganização comunitária e enfrentamento ao 
sistema escravista, com práticas concretas de contestação à ordem colonial. 
Nesse sentido, entendemos que as organizações negras sempre se constitu-
íram em processos educativos, emancipatórios e de “escrevivência”, como 
afirma Evaristo.

O Movimento ganha força e tração na década de 1970, com a atuação 
do Movimento Negro Unificado (MNU)5, que pautava as lutas por igual-
dade racial. Esse movimento aponta caminhos na dimensão de esperançar, 
inspirando até hoje a luta das organizações de negros e negras no país.

4. Importante frisar que, conforme os estudos produzidos pela intelectual negra Beatriz 
do Nascimento (2021), os quilombos não surgem a partir dos processos de escravização 
no Brasil, mas já existiam anteriormente a este momento histórico conhecido como diás-
pora africana, enquanto uma instituição em África.
5. O Movimento Negro Unificado (MNU) constitui uma das principais organizações 
políticas do Movimento Negro no Brasil, sendo a maior entidade negra da América La-
tina. Fundado em 1978, em meio ao processo de abertura política do regime militar, o 
MNU emergiu como uma articulação nacional que buscava unificar diferentes grupos e 
iniciativas de combate ao racismo, denunciando as desigualdades raciais historicamente 
produzidas na sociedade brasileira e contestando o chamado mito da democracia racial. 
O MNU desempenhou ainda papel central na construção de uma consciência política 
negra no país, articulando a crítica ao racismo com debates sobre cultura, identidade, 
gênero e classe. Essa perspectiva contribuiu para ampliar a compreensão das múltiplas 
dimensões da opressão racial na sociedade brasileira. Disponível em: https://mnu.org.
br/. Acesso em: 12 mar. 2026.
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Para esta análise, é importante considerar as tensões entre projetos de 
regulação social e projetos emancipatórios, a fim de compreender as dispu-
tas em torno das políticas de enfrentamento ao racismo estrutural. Enquan-
to as teses de regulação referem-se às iniciativas institucionais que buscam 
responder às desigualdades raciais por meio de políticas públicas e marcos 
legais, as perspectivas emancipatórias enfatizam a necessidade de transfor-
mações estruturais capazes de reparar, historicamente, os efeitos do sistema 
escravista e do racismo estrutural e institucional na sociedade brasileira. 

As mobilizações ganharam força no interior do Movimento Negro es-
pecialmente a partir da segunda metade do século XX, quando diferentes 
organizações passaram a reivindicar não apenas o reconhecimento do ra-
cismo, mas também políticas públicas de Estado para reparação histórica. 

Um importante avanço, fruto dessas lutas, é a Proposta de Emenda Cons-
titucional (PEC) nº 27/2024, que institui, entre outros itens, o Fundo Nacio-
nal de Reparação e Promoção da Igualdade Racial (FNREPIR), destinado 
a financiar ações de promoção da igualdade racial e políticas de reparação 
histórica no país. A aprovação da PEC na Comissão Especial da Câmara 
dos Deputados, em 3 de dezembro de 2025, é um marco relevante nas lu-
tas históricas do Movimento Negro. Se a PEC for aprovada também nos 
plenários da Câmara e Senado, o FNREPIR será constituído com recursos 
de indenizações decorrentes de condenações por crimes de racismo, de es-
cravidão contemporânea e de danos morais coletivos6, doações e orçamento 
federal. A PEC acrescenta, também, um capítulo à Constituição, incluindo 
a promoção da igualdade racial como princípio fundamental, detalhando 
diretrizes e criando um Conselho Consultivo.

É fundamental destacar o Movimento Negro brasileiro como educador 
e produtor de conhecimentos e saberes. Isso também nos remete ao legado 
do Movimento Negro capixaba, historicamente constituído por diferentes 
organizações, coletivos e lideranças, como o Movimento Negro Unifica-
do (MNU-ES), o Fórum Estadual de Juventude Negra (Fejunes), a União 
de Negras e Negros pela Igualdade (Unegro)7, o Instituto Elimu Professor  

6. Consultar Agência Câmara de Notícias, disponível em: https://www.camara.leg.br/noticias/
1229415-COMISSAO-APROVA-PROPOSTA-QUE-DEFINE-IGUALDADE-RACIAL-
-COMO-DIREITO-FUNDAMENTAL-NA-CONSTITUICAO. Acesso em 13 dez. 2025.
7. A Unegro foi fundada em Salvador, em 1988, três anos após o fim da Ditadura Militar 
no Brasil (1964–1985), período em que o país vivenciava um intenso processo de redemo-
cratização, marcado pela mobilização social e pelo fortalecimento das lutas por liberdade 
e direitos democráticos. Formada inicialmente por militantes negras e negros de orientação 
marxista, passou a compreender o espaço público e as ruas como principais campos de 
atuação. A partir dessa perspectiva, desenvolveu ações voltadas à denúncia do extermínio 
da população negra e à promoção da luta antirracista, articulando também as dimensões 
de gênero e classe nas reivindicações por justiça social e igualdade (Ribeiro, 2021).
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Cleber Maciel8 e a Unidade Negra Capixaba9, que atuam na luta contra 
o racismo e na defesa dos direitos da população negra no Espírito Santo. 
Entre suas principais bandeiras, destacam-se o enfrentamento à violência 
racial, a promoção da igualdade de oportunidades, a valorização da cultura 
afro-brasileira, o enfrentamento do extermínio da juventude negra e a in-
cidência em políticas públicas voltadas à justiça social e à equidade racial. 

Nesse contexto, destaca-se, entre outras organizações, a Unidade Negra 
Capixaba, que, ao longo de sua trajetória, tem desenvolvido ações políti-
cas, formativas e de mobilização social na defesa dos direitos da população 
negra e no enfrentamento ao racismo estrutural no Espírito Santo. Mesmo 
diante de divergências estratégicas no interior do movimento, a organização 
construiu importantes experiências de solidariedade, cuidado coletivo e ar-
ticulação comunitária, como evidenciado nas ações emergenciais e proposi-
tivas de apoio e atendimento às vítimas da covid-19 durante a pandemia10.

Destaca-se, ainda, o posicionamento político assumido pela Unidade Ne-
gra Capixaba ao participar do grupo de trabalho responsável pela elabora-
ção do Plano Estadual de Promoção da Equidade Racial (Planesper), estru-
turado em diretrizes e 14 eixos estratégicos, posteriormente instituído pelo 
Decreto nº 6060-R, de 29 de maio de 2025. Paralelamente, a entidade man-
tém a atuação na defesa da implementação efetiva da Lei nº 12.990/2014 
(atualizada pela Lei nº 15.142/2025)11, que estabelece a reserva de vagas 
para pessoas negras nos concursos públicos federais, incluindo os cargos de 
docência universitária. Entretanto, observa-se que, ainda hoje, em diferen-
tes contextos institucionais, há o descumprimento sistemático dessa legisla-

8. A fundação do Instituto Elimu Professor Cleber Maciel ocorreu em 28 de fevereiro 
de 2024. Com duas décadas de serviços prestados à sociedade capixaba, consagrou-se 
como uma entidade de defesa dos direitos da população negra capixaba. Muitas dessas 
atividades foram e são realizadas por meio de parcerias com a Universidade Federal do 
Espírito Santo e o Núcleo de Estudos Afro-brasileiros (Neab/Ufes). Todo esse contexto 
fez o Instituto Elimu forjar uma trajetória de reconhecimento, valorização e confiança, 
que o credenciou a solicitar da Câmara Municipal de Vitória o título declaratório de 
Entidade de Utilidade Pública Municipal.
9. A frente Unidade Negra Capixaba reúne representantes de diferentes áreas, como lide-
ranças de religiões de matriz africana, artistas, pesquisadores, professores universitários, 
profissionais da saúde, advogados e lideranças comunitárias, configurando-se como um 
espaço plural de mobilização política e social.
10. Disponível em: https://sedh.es.gov.br/Not%C3%ADcia/governo-do-estado-se-reu-
ne-com-representantes-da-unidade-negra-capixaba. Acesso em 12 mar. 2026.
11. A lei estabelece a reserva às pessoas pretas e pardas, indígenas e quilombolas o 
percentual de 30% das vagas de concursos públicos para provimento de cargos efeti-
vos e temporários no âmbito da administração pública federal direta, das autarquias, 
das fundações públicas, das empresas públicas e das sociedades de economia mista 
controladas pela União. 
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ção. São processos marcados por práticas de burla e/ou fraude, negligência  
administrativa e resistência institucional, que fragilizam a efetivação das 
ações afirmativas. A prática administrativa de não implementação efetiva 
dessa política pública, muitas vezes associada à cultura de racismo estrutu-
ral, tem gerado situações de insegurança, medo e ameaças aos docentes e 
servidores que ingressam no serviço público por meio das políticas de cotas, 
inclusive sendo expostos a questionamentos e tentativas de deslegitimação 
de suas trajetórias acadêmicas.

Nesse cenário, registra-se, também, a mobilização da Unidade Negra Ca-
pixaba no enfrentamento ao racismo institucional, promovendo denúncias 
em espaços educacionais, como no Instituto Federal do Espírito Santo (Ifes), 
campus Vitória12. 

Ao assumir essas frentes de luta, desde ações de solidariedade duran-
te a pandemia até a defesa das políticas de cotas na Universidade Federal 
do Espírito Santo (Ufes), passando pelo combate ao racismo estrutural na 
sociedade capixaba, a organização reafirma, nos termos de Gomes, a rele-
vância do Movimento Negro como sujeito coletivo educador, produtor de 
conhecimentos e saberes, e agente emancipador na defesa dos direitos da 
população negra.

Movimento de Mulheres Negras – porque é nas lutas que se conquistam 
reparação e bem viver

A trajetória do Movimento de Mulheres Negras evidencia que suas lutas 
se inscrevem em um processo histórico de longa duração, marcado pela re-
sistência ao racismo, ao sexismo e às múltiplas formas de desigualdade que 
estruturam as sociedades contemporâneas. Como afirma Werneck (2010), 
“nossos passos vêm de longe”, expressão que sintetiza a continuidade das 
experiências de organização, mobilização política e produção de estratégias 
coletivas de enfrentamento às desigualdades de gênero, à misoginia e às 
violências políticas e sexuais. 

Nesse percurso histórico, as mulheres negras têm desempenhado papel 
central na construção de agendas políticas que articulam a defesa dos direi-
tos humanos e a denúncia das desigualdades raciais e de gênero, bem como 
a formulação de propostas voltadas à justiça social, à reparação histórica e 
à construção do bem viver. Ao refletir sobre a historicidade da organização 

12. Um ato contra o racismo reuniu a comunidade acadêmica, movimentos sociais, en-
tidades sindicais e coletivos negros [...] em frente ao Instituto Federal do Espírito Santo 
(Ifes), em Vitória. A mobilização foi organizada após a denúncia de falas racistas atribu-
ídas a um docente, durante um conselho de classe, direcionadas a uma estudante negra, 
finalista do curso técnico integrado em Estradas (Friedrich, 2025).
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política das mulheres negras, Werneck destaca que essas formas de atuação 
possuem raízes muito anteriores à modernidade ocidental e à própria for-
mulação do feminismo. Como afirma a autora:

Chamar atenção para ialodê, para as divindades [...] e para 
as diferentes associações de mulheres é um modo de destacar 
exemplos das formas políticas e organizacionais cuja origem 
precedeu a invasão escravista e colonial. Essas reafirmavam 
e reafirmam a política como um atributo feminino desde a 
época anterior ao encontro com o Ocidente. Diga-se de pas-
sagem, ao contrário do que afirmam muitas e muitos, a ação 
política das mulheres negras nas diferentes regiões não foi 
novidade inaugurada pela invasão europeia e a instauração 
da hegemonia cristã. O que torna fácil compreender que tais 
ações precederam a criação do feminismo. No entanto, seu 
grau de influência sobre a criação deste ainda permanece in-
visível e pouco considerado. (Werneck, 2010, p. 8).

Assim, as lutas protagonizadas pelas mulheres negras também se expres-
sam na construção de agendas políticas que se articulam em diferentes esca-
las de atuação internacional, nacional e local, evidenciando a temporalida-
de, a amplitude e a capilaridade de suas estratégias de mobilização.

No cenário internacional, um marco importante desse processo foi a III 
Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, a Xeno-
fobia e as Formas Correlatas de Intolerância, realizada em 2001, na cidade 
de Durban, na África do Sul. Esse evento representou um momento decisivo 
de articulação política para os movimentos negros da diáspora africana, 
especialmente para as organizações de mulheres negras da América Latina 
e Caribe. A conferência consolidou um espaço de visibilidade internacional 
para as denúncias de racismo estrutural e para a reivindicação de políticas 
de reparação histórica relacionadas à escravidão e ao colonialismo. Nesse 
contexto, as organizações de mulheres negras brasileiras tiveram atuação 
destacada, contribuindo para a construção de agendas transnacionais de 
enfrentamento ao racismo e para o fortalecimento de redes políticas com-
prometidas com a promoção da igualdade racial, de gênero e com a defesa 
do bem viver das populações negras.

No contexto brasileiro, outro marco significativo das lutas do Movimen-
to de Mulheres Negras ocorreu com a instituição do Dia Nacional de Tereza 
de Benguela13 e da Mulher Negra, em 25 de julho; data oficializada pela Lei 

13. Tereza de Benguela é uma mulher negra, que marcou a história do Brasil no século 
XVIII. Estrategista militar e dirigente política, esteve à frente do Quilombo de Quariterê, lo-
calizado no território que hoje corresponde ao Vale do Guaporé, no estado de Mato Grosso. 
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nº 12.987/2014, sancionada pela então presidenta Dilma Rousseff, do PT 
(2011-2014). A data representa o reconhecimento da trajetória histórica de 
resistência das mulheres negras no país. 

Nesse mesmo processo de mobilização, destaca-se a realização, em 2015, 
da Marcha das Mulheres Negras contra o Racismo, a Violência e pelo Bem 
Viver, em Brasília, que reuniu cerca de 50 mil mulheres de diferentes regiões 
do Brasil. Na ocasião, foi entregue à presidenta a Carta das Mulheres Ne-
gras14, documento político que sistematizou as principais reivindicações do 
Movimento e reafirmou o princípio do “bem viver como uma nova utopia”, 
orientada pela luta contra o racismo e a violência e pelas condições dignas 
de vida para a população negra.

No Espírito Santo, as agendas do Movimento de Mulheres Negras tam-
bém se materializam em iniciativas de mobilização política, social e cultural, 
como o “Julho das Pretas”, criado em 201315. Inspirada na trajetória de 
resistência de Tereza de Benguela, símbolo histórico da luta do povo negro 
por liberdade e autonomia, a iniciativa reafirmou a centralidade da organi-
zação política das mulheres negras na defesa de direitos e na construção de 
processos emancipatórios. Nesse sentido, o “Julho das Pretas” configura-se 
como uma agenda anual capixaba de resistência, valorização e visibilidade 
das mulheres negras, reunindo uma ampla programação, ao longo do mês, 
em celebração ao Dia Internacional da Mulher Negra Latino-Americana e 
Caribenha e ao Dia Nacional de Tereza de Benguela e da Mulher Negra. 
Atualmente, em sua 13ª edição, a iniciativa promove debates, oficinas e ma-
nifestações culturais voltadas ao enfrentamento do racismo e do sexismo, 
contando com o apoio de órgãos do governo estadual e abordando temas 
como empreendedorismo feminino negro, cultura quilombola e saúde da 
mulher negra.

Os exemplos apresentados, desde a articulação internacional na III Con-
ferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, a Xenofobia 
e as Formas Correlatas de Intolerância, passando pelas mobilizações na-
cionais, como a Marcha das Mulheres Negras contra o Racismo, a Vio-
lência e pelo Bem Viver, até iniciativas locais, como o “Julho das Pretas”  
no Espírito Santo, evidenciam a capacidade organizativa e política das mu-
lheres negras na construção de agendas de enfrentamento ao racismo e às 
desigualdades estruturais.

Tereza se tornou a rainha do quilombo e, sob sua liderança, negros e negras resistiram à es-
cravidão por duas décadas. O Quilombo de Quariterê existiu de 1730 a 1795, e a liderança 
de Benguela vigorou até 1770, quando foi presa e morta pelo Estado.
14. Carta das Mulheres Negras, 2015. Disponível em: https://bit.ly/4d71sMR
15. Perfil oficial do projeto “Julho das Pretas” na rede social Instagram. Disponível em: 
https://www.instagram.com/julho_das_pretas/. Acesso em 9 mar. 2026.
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Tais processos demonstram que as lutas do Movimento de Mulheres 
Negras não se restringem à reivindicação de direitos, mas também se cons-
tituem como espaços de formação política, produção de conhecimento e 
elaboração de práticas emancipatórias, reafirmando o papel dessas mobili-
zações na construção de novas possibilidades de justiça social e de bem viver 
para a população negra.

Nesse sentido, os movimentos que reúnem mulheres negras podem ser 
compreendidos como espaços de processos formativos, que produzem sabe-
res e fazeres emancipatórios no interior das lutas por direitos. A trajetória 
desses movimentos tem sido amplamente reconhecida nas formulações te-
óricas do feminismo negro, cujo objetivo central consiste na construção de 
um pensamento crítico elaborado a partir das experiências históricas das 
mulheres negras. Tal perspectiva busca afirmar formas coletivas de ação 
política capazes de enfrentar a invisibilidade e o apagamento social que, 
historicamente, marcaram suas trajetórias.

A luta das mulheres negras por participação nos espaços de poder, espe-
cialmente no campo da representação política, insere-se nesse horizonte de 
transformação social e racial. Como afirma Davis, evidenciando o potencial 
transformador das mobilizações, “quando a mulher negra se movimenta, 
toda estrutura da sociedade se movimenta com ela”. 

Nessa direção, a noção de “escrevivência”, elaborada por Evaristo, es-
critora negra, contribui para compreender as experiências de organização 
das mulheres negras como produções coletivas de memória, resistência e 
elaboração política, voltadas à busca de reparações sociais, econômicas e 
históricas. Assim, a superação da invisibilidade das mulheres negras deve 
ocupar lugar central nas diferentes lutas contemporâneas contra o colonia-
lismo, o patriarcado, o racismo e o capitalismo, uma vez que as trajetórias 
de vida dessas mulheres são profundamente marcadas pelas intersecções de 
raça, classe e gênero.

A continuidade das mobilizações também se expressa nas agendas re-
centes do Movimento de Mulheres Negras. Nesse sentido, a organização da 
II Marcha Nacional de Mulheres Negras16, realizada em 25 de novembro 
de 2025, em Brasília, evidencia os desafios políticos que permanecem cen-
trais para o Movimento, tais como a ampliação da organização coletiva, da 
mobilização social, da participação política e dos processos de formação 
política das mulheres negras.

16. No dia 25 de novembro de 2025, ocorreu a Marcha das Mulheres Negras por Repa-
ração e Bem Viver, a segunda marcha nacional, de caráter internacional, das mulheres 
negras. Disponível em: https://marchadasmulheresnegras.com.br/evento/marcha-das-
-mulheres-negras/. Acesso em 12 mar. 2026.
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As pautas apresentadas na marcha evidenciam um amplo campo de rei-
vindicações, que articula diferentes dimensões da luta por justiça racial e 
de gênero. Entre elas destacam-se: a defesa das práticas religiosas de matriz 
africana; o enfrentamento ao feminicídio; o respeito às mulheres e meninas 
negras, incluindo as com deficiência ou neurodivergência; a titulação dos 
territórios quilombolas; o combate à violência policial contra a juventude 
negra; e a implementação de políticas públicas voltadas à igualdade racial, 
à educação antirracista e à justiça social.

Por isso, nos organizamos em marcha. Somos resistência, resiliência e 
luta nos diferentes movimentos sociais negros contra as desigualdades ra-
ciais e sociais e contra quaisquer tipos de preconceitos e discriminações, por 
isso, nós mulheres negras marchamos!

Marchamos em defesa das práticas religiosas de matriz africana.
Marchamos para que mulheres e meninas pretas, neurodi-
vergentes ou com deficiência sejam respeitadas.
Marchamos pela construção de uma agenda de enfrenta-
mento ao feminicídio. 
Marchamos pela titulação dos territórios quilombolas.
Marchamos pela presença efetiva do Estado nas periferias, 
com polícia comunitária. 
Marchamos por educação antirracista e implementação das 
Leis 10.639/2003 e 11.645/2008.
Marchamos pela implementação das Diretrizes da Educa-
ção Escolar Quilombola.
Marchamos contra a morte da juventude negra pela polícia 
militarizada, contra o extermínio da juventude.
Marchamos contra a impunidade de policiais, muitos deles 
negros, que matam jovens negros periféricos.
Marchamos contra o machismo, o racismo, a lesbofobia, a 
transfobia e todas as formas de violência.
Marchamos pela implementação da Lei nº 14.611/2023, da 
igualdade salarial entre homens e mulheres.
Marchamos pela preservação ambiental e reconhecimento 
das mulheres quilombolas e do campo.
Marchamos pelo direito à saúde, por direitos sexuais e re-
produtivos e pelo fim da violência obstétrica.
Marchamos pelo acesso prioritário das mulheres negras aos 
programas de casas populares.
Marchamos pela valorização do trabalho doméstico, com 
a implementação da  Lei da Empregada Doméstica (Lei  
Complementar nº 150/2015), que assegura direitos como 
salário mínimo, FGTS, 13º, férias mais 1/3 de férias.
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Marchamos pela aprovação da PEC do fim da escala 6x1.
Marchamos pelo empoderamento de mulheres negras na política.
Marchamos para que os partidos cumpram a Emenda 
Constitucional nº 117/2022, que assegura recursos míni-
mos destinados às candidaturas femininas.
Marchamos por uma política de comunicação antirracista. 
Marchamos pela aplicação da Lei nº 14.214/2021, que institui 
o Programa de Proteção e Promoção da Saúde Menstrual.

Considerações finais

As reflexões apresentadas ao longo deste texto evidenciam que as lutas 
do Movimento Negro e, em especial, do Movimento de Mulheres Negras 
constituem importantes processos de produção de saberes, formação polí-
tica e construção de práticas emancipatórias. Conforme aponta Gomes, o 
Movimento Negro afirma-se como sujeito coletivo educador ao produzir 
conhecimentos a partir das experiências históricas de resistência e das lutas 
por direitos. Nesse sentido, as mobilizações nos planos internacional, nacio-
nal e local demonstram que tais movimentos não se limitam à reivindicação 
de políticas públicas, mas também atuam como espaços de formação crítica 
e de elaboração de projetos de transformação social.

Ao mesmo tempo, como destaca Werneck ao afirmar que “nossos passos 
vêm de longe”, essas trajetórias políticas se ancoram em uma memória his-
tórica de organização e resistência que atravessa gerações de mulheres ne-
gras. Essa continuidade histórica fortalece a construção de agendas políticas 
voltadas à justiça social, à reparação histórica e à afirmação do bem viver. 

Nesse horizonte, Davis reforça a dimensão ética e política dessas lutas ao 
afirmar que, em uma sociedade racista, não basta não ser racista, é necessá-
rio ser antirracista. Assim, as ações do Movimento Negro e do Movimen-
to de Mulheres Negras reafirmam seu caráter educador e emancipador, ao 
produzir conhecimentos, mobilizações e práticas políticas que desafiam as 
estruturas de desigualdade e apontam caminhos para a construção de uma 
sociedade mais justa e democrática.
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Eu antes era uma mulher que sabia distinguir as coisas 
quando as via. Mas agora cometi o erro grave de pensar 

(Clarice Lispector)

Apresentação

A proposta deste texto é sistematizar um conjunto de informações acer-
ca da construção e do desenvolvimento do Fórum de Mulheres do Espírito 
Santo (Fomes) como uma organização feminista, que, ao longo da sua traje-
tória, consolidou-se como um dos principais espaços de articulação política 
de movimentos e coletivos de mulheres e feministas do estado. É importante 
assinalar que a luta feminista capixaba antecede o Fórum de Mulheres/ES; 
contudo, é a partir de sua existência que um conjunto de organizações de 
mulheres e feministas capixabas passa a se articular para elaborar estratégias 
coletivas ao enfrentamento das opressões em todo o território capixaba. A 
metodologia utilizada para a elaboração do presente texto foi a experiência 
empírica das cinco autoras: quatro que participaram do processo de criação 
e uma que passou a integrá-lo posteriormente.

Histórias vividas, histórias contadas

O Fórum de Mulheres do Espírito Santo é uma organização política, femi-
nista e popular constituída em 18 de julho de 1992, inicialmente com o nome 
de Fórum Estadual de Movimentos Organizados de Mulheres do Espírito San-
to. Uma de suas primeiras ações foi a organização de marchas e atos em protes-
to ao assassinato de Maria Cândida Teixeira, morta pelo marido6 naquele ano. 
A partir de então, a temática da violência contra a mulher tornou-se central nos 
seus primeiros anos de formação. As denúncias de mortes e violências múltiplas 
contra mulheres foram chegando de todo o estado, exigindo da entidade um 
posicionamento mais organizado e sistemático. As ações ocorriam nas ruas e 
junto aos órgãos públicos responsáveis pela segurança pública. Naquele perío-
do, as denúncias feitas pelo Fórum eram repercutidas por diversos movimentos 

6. Maria Cândida foi assassinada com seis tiros, em janeiro de 1992, pelo marido Hebert 
Bisi Camargo, na porta do prédio onde morava. No momento da morte, ela estava de mãos 
dadas com a filha do casal de oito anos. Sua tia, integrante da OAB Mulher e ex-integrante 
do Centro de Integração da Mulher do Espírito Santo (CIM), buscou apoio junto a algu-
mas feministas, que se dispuseram a organizar a primeira reunião com o objetivo de que o 
assassinato não ficasse impune ou caísse em esquecimento. Membro de família influente e 
filho de um procurador do Estado, o homem foi internado em uma clínica psiquiátrica, por 
determinação judicial, por se entender que era um indivíduo inimputável. 
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sociais, por parlamentares de esquerda em algumas câmaras municipais do es-
tado e pelos principais jornais de grande circulação no Espírito Santo. O tema 
também reverberava em instituições educacionais e religiosas, partidos políticos 
de esquerda e organizações sindicais, camponesas e populares. O Fomes era 
demandado a conceder entrevistas, realizar formações, participar de seminários 
e conferências, fazer palestras em bairros e nas escolas, entre outras atividades.

O Fórum congregou na sua fundação os movimentos de mulheres que 
se organizavam nas periferias localizadas no que hoje conhecemos como 
Região Metropolitana da Grande Vitória. Também contou com a participa-
ção de grupos de mulheres de municípios do interior do estado. Importante 
mencionar que parte expressiva de suas integrantes participava de Comu-
nidades Eclesiais de Base (CEBs), que tinham como um dos seus focos de 
luta a busca por melhores condições de vida por meio das políticas públicas. 
No início dos anos de 1990, alguns desses grupos, em seus municípios, de-
cidiram por se organizar em entidades de mulheres, como a Associação de 
Mulheres Unidas de Cariacica pela Libertação (Amucabuli) e a Associação 
de Mulheres Unidas da Serra (Amus). Esta última constou, à época, com 15 
grupos de base, organizados nos bairros periféricos serranos. 

O Fomes tem o seu funcionamento organizado por uma Carta de Princí-
pios, que afirma o seu compromisso intransigente com a construção de uma 
sociedade anticapitalista, antipatriarcal, antirracista e antiLBTfobia; defende 
o fortalecimento das mulheres e a construção de uma sociedade justa e iguali-
tária, com foco na autonomia, no enfrentamento às diversas formas de violên-
cia e ao colonialismo, por justiça socioambiental e pelo reconhecimento dos 
direitos sexuais e reprodutivos. Também consta da Carta sua metodologia de 
ação: atuação orientada por princípios ético-políticos e organizativos – unida-
de na diversidade, na democracia interna e na livre adesão. 

A metodologia de ação do Fomes define sua política geral por meio de 
duas estratégias que guiam a prática política feminista coletiva e cotidiana: 
realizar ações orientadas à sociedade, com atuação sobre a cultura política, 
as instituições e as relações sociais, de modo a fazer o  enfrentamento da ide-
ologia e das práticas de dominação, exploração e opressão; e buscar incidir 
sobre a atuação do Estado em suas diversas esferas e níveis de poder. Para 
tanto, possui uma agenda de disputa de propostas nos espaços de debate, 
formulação, decisão e controle social de políticas públicas, abrangendo po-
líticas sociais, econômicas e de desenvolvimento.

O Fórum compõe inúmeras organizações dos movimentos feministas 
e de mulheres e de movimentos populares no Brasil. É uma das organi-
zações que compõem a Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB), tendo 
participado de sua fundação, em 1995. Tem representação no Movimento  
Nacional de Direitos Humanos do Espírito Santo (MNDH-ES) e na Frente pela 
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Legalização do Aborto do Espírito Santo (Flaes). Está presente em organis-
mos institucionais representando a sociedade civil, como o Comitê Gestor 
da Casa-Abrigo Maria Cândida Teixeira; o Fórum de Participação Social/
ES; o Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Mulher/ES (Cedimes); 
o Conselho Estadual de Juventude (Cejuve-ES); conselhos municipais e a 
Câmara Técnica de Monitoramento do Pacto Estadual de Enfrentamento às 
Violências contra as Mulheres e a Prevenção de Feminicídio. 

Assim, o Fomes tem participado de encontros e conferências de caráter 
internacional como a IV Conferência Mundial de Mulheres da ONU, em 
Beijing-China, ocorrida em 1995; o Encontro Feminista Latino-Americano 
e do Caribe (Eflac) e o Encontro de Mulheres Negras Latino-Americanas e 
Caribenhas, que ocorre a cada três anos.

A luta do Fomes contra a violência

O Espírito Santo destacava-se nacionalmente nas estatísticas de violência 
contra a mulher no período da criação do Fomes. A Comissão Parlamentar 
de Inquérito para investigar a questão em nível nacional – criada por meio da 
Resolução da Câmara dos Deputados nº 19, de 1992 – constatou que o Espí-
rito Santo estava em segundo lugar no ranking nacional de violência contra a 
mulher, sendo superado apenas por Pernambuco. Esse dado foi corroborado 
pela Revista Presença da Mulher, que, em 1991, já identificava o Espírito Santo 
como o segundo estado brasileiro mais violento em se tratando de mulheres. 

No centro do debate realizado pelas mulheres estavam os motes “pessoal 
é político” – slogan do movimento feminista internacional nos anos de 1970 
– e “em briga de marido e mulher, o Estado deve meter a colher” – slogan 
dos movimentos feministas nos anos de 1970 e 1980 no Brasil. 

Havia poucas organizações nacionais de mulheres no período. Uma que se 
destacava, criada no final da década de 1980, era a União Brasileira de Mulheres 
(UBM), organização feminista ligada ao Partido Comunista do Brasil, que edita-
va a Revista Presença da Mulher, de circulação nacional. O seu conteúdo subsi-
diava as reflexões políticas do Fórum. Naquele momento, o Fomes priorizou a 
luta por implementação de serviços que atendessem mulheres em situação de vio-
lência, como a reestruturação das Delegacias Especializadas de Atendimento às 
Mulheres (Deams) já existentes no estado e criação de outras em municípios onde 
não existiam; e a implantação de casas-abrigo para mulheres em risco de morte. 

O Espírito Santo já contava com algumas delegacias especializadas nos 
anos 80: Vitória (1985), Vila Velha (1987), Cachoeiro de Itapemirim, Co-
latina, Guarapari e Linhares (1991). Posteriormente, foram implantadas a 
delegacia de Cariacica (1993) e a da Serra (1994). Os contextos municipais 
que levaram à criação das Deams foram diversos. 
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Em Vitória, a organização feminista denominada Centro de Integração da 
Mulher (CIM), formada por feministas da classe média, acompanhou o debate 
nacional decorrente da campanha “Quem Ama não Mata”, realizada por orga-
nizações feministas e de mulheres no Brasil. A campanha teve êxito em suas rei-
vindicações, entre as quais a criação, em agosto de 1985, da primeira Delegacia 
Especializada de Atendimento às Mulheres em São Paulo. Trata-se da primeira 
experiência desse tipo de que se tem notícia no mundo. 

O CIM, que tinha o enfrentamento à violência contra a mulher como pauta, 
aproveitou a mobilização das mulheres para também reivindicar a criação de 
uma delegacia em Vitória. Como resultado, em outubro de 1985, foi implan-
tada a Deam na capital capixaba (a segunda delegacia do Brasil), que passou a 
atender mulheres de todos os municípios da Grande Vitória (Barcellos, 1998). 

Em 1986, a Coordenação de Mulheres de Vila Velha insere na sua pau-
ta de lutas a implantação de uma delegacia especializada no município. A 
Deam de Vila Velha foi criada em 19877 e, alguns meses depois, em março 
de 1988, começou efetivamente a funcionar. Importante salientar que a luta 
pela Deam foi uma das molas propulsoras da organização feminista vila-ve-
lhense, que conseguiu conquistar, logo em seguida, a segunda casa-abrigo 
destinada às mulheres em risco de morte no estado. 

No caso de Cachoeiro de Itapemirim, a luta pela implantação da Deam 
partiu de um grupo de mulheres que, posteriormente, organizou a União 
Cachoeirense de Mulheres (UCM), vinculada à UBM. Como resultado desse 
trabalho, Cachoeiro foi o primeiro município a ter uma casa-abrigo. 

Em Cariacica, a Deam foi implantada em 1993, após mobilização da Co-
missão da Mulher Advogada da OAB/ES. Naquele período, a organização 
de mulheres existente no município, a Amucabuli, tinha outras prioridades 
ligadas à saúde e às condições de vida nos bairros periféricos. No município 
de Serra, depois de uma longa jornada de luta das mulheres ligadas à Amus, 
a delegacia especializada foi implantada em 1994 (Barcellos, 1998).

Um fator que impulsionou a criação das delegacias especializadas foi 
a Lei Complementar nº 4, de 15 de janeiro de 1990, que tratou da estru-
turação da Polícia Civil no Espírito Santo. A lei estabeleceu a criação das 
unidades, mas a implantação, na maioria dos casos, só ocorreu depois da 
mobilização das mulheres em seus municípios. 

7. A Deam de Vila Velha foi criada por meio do Decreto n° 3627-N, publicado no Diário 
Oficial do Estado em 8 de outubro de 1987. Ela recebeu inicialmente o nome Delegacia 
Distrital de Defesa da Mulher, contudo, naquele momento, não dispunha de espaço físico 
adequado para o seu funcionamento. Somente em 8 de março de 1988, a unidade passou a 
ter espaço físico próprio, tendo também o seu nome alterado para Delegacia Especial da Mu-
lher de Vila Velha, subordinada à Superintendência Judiciária do estado (Barcellos, 1998).
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Uma luta que atravessa séculos

É relevante afirmar que a luta das mulheres no Espírito Santo não se 
inicia nos anos de 1980; acreditamos que ela remonte aos primórdios da 
colonização. Quantas mulheres indígenas, negras escravizadas e quilombo-
las não travaram lutas incansáveis contra a dominação colonial? Quantas, 
no final do século XIX e durante o século XX, não lutaram pelo reconheci-
mento da sua humanidade, contra o racismo, pelo acesso à cidadania, pelo 
reconhecimento dos seus direitos políticos e sociais? 

Essas mulheres forjaram os caminhos das lutas feministas no Espírito 
Santo, mas não são mencionadas nos registros históricos. Como escreve 
Debord (1997), “refletir sobre a história é necessariamente refletir sobre o 
poder”. Essas mulheres foram intencionalmente invisibilizadas pela histo-
riografia capixaba. Por isso, ao escrever sobre a história do Fórum, é neces-
sário lembrar do legado deixado por nossas antepassadas, que, durante os 
últimos 525 anos, travaram lutas incansáveis contra as formas de domina-
ção, opressão e exploração.

Nesse sentido, também precisamos reconhecer que, nos seus anos iniciais, 
o Fórum de Mulheres não trouxe para a sua pauta o debate racial, apesar de 
contar com a presença de inúmeras mulheres negras. A inexistência do debate 
racial no contexto da luta feminista no Espírito Santo era reflexo do que ocor-
ria na luta feminista no Brasil. Naquele período, as feministas que se organi-
zavam em outros coletivos, movimentos e partidos enfrentavam resistências, 
pois se difundia a ideia de que o feminismo era uma luta anticlassista por 
“desviar” o foco da luta de classes, sendo essa uma perspectiva comum nos 
partidos políticos e movimentos sociais de esquerda. Essa tensão exigiu das 
integrantes do Fórum que se qualificassem para travar o debate no interior 
de suas organizações (partidos, sindicatos, associações comunitárias etc.). O 
desafio era possibilitar a compreensão de que a luta das mulheres é uma luta 
que se inscreve nas lutas mais gerais da classe trabalhadora; que se constitui 
parte da luta de classes e que, por isso, era também anticapitalista. 

Na segunda metade da década de 1990, com o crescimento da luta an-
tirracista no Brasil e com o avanço do movimento negro e dos feminismos 
negros – que produziam diagnósticos e análises sobre a realidade da mu-
lher negra e identificavam as particularidades que diferenciavam a vida 
das mulheres negras da vida das não negras –, as feministas negras começa-
ram a solicitar ao Fórum a incorporação de suas lutas à pauta da entidade.  
As tensões produzidas em decorrência disso foram importantes, porque o Fó-
rum trouxe para o centro do seu debate as implicações do patriarcado sobre 
as mulheres negras capixabas. Já não era possível discutir o fim do patriarcado 
sem discutir o fim do racismo. 
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Ana Lúcia Rocha da Conceição e Ilma Viana, militantes do Fórum de 
Mulheres à época, participaram ativamente da fundação da primeira orga-
nização de mulheres negras do Espírito Santo, a Associação de Mulheres 
Negras Oborin Dudu, que foi constituída em 1995. Militantes da luta das 
mulheres e de outros movimentos estiveram na fundação dessa organização, 
como Nelma Gomes Monteiro, Edileuza de Souza, Benedita Nascimento e 
Maria Lígia Rosa, entre outras.

Lutas que marcaram nossa trajetória

Muitas atividades marcam a trajetória do Fomes; contudo, destacare-
mos algumas que entendemos ter maior relevância. No final dos anos 1990, 
quando eclodiu no Espírito Santo a luta dos povos indígenas Tupinikim e 
Guarani, no município de Aracruz, pela demarcação dos seus territórios sob 
controle da Aracruz Celulose S/A (hoje, Suzano S/A), as mulheres indígenas 
se organizaram, cumprindo um papel fundamental no processo de organi-
zação de suas aldeias. Essa mobilização as conectou ao Fórum de Mulheres, 
que se tornou um importante apoiador daquele movimento. A luta pela 
retomada do território indígena foi base para a organização das mulheres, 
resultando na criação da Associação de Mulheres Indígenas Tupinikim e 
Guarani. 

As mulheres quilombolas seguiram esse mesmo caminho, organizando-
-se no interior da luta pela retomada de seus territórios, também sob posse 
da então Aracruz Celulose, nos municípios de São Mateus e Conceição da 
Barra. Essa luta as aproximou do Fórum de Mulheres, que, por sua vez, 
tornou-se um dos importantes interlocutores entre mulheres indígenas e qui-
lombolas, com o intuito de aproximá-las e contribuir no processo de orga-
nização e fortalecimento de suas lutas. Foram várias as atividades realizadas 
junto com as mulheres indígenas e quilombolas, destaque para as ações em 
torno dos atos do 8 de Março (Dia Internacional da Mulher) dos anos de 
2006 e 2007.

Antes, nos anos de 1990, as mulheres camponesas tiveram um papel 
importante na consolidação do Fórum de Mulheres. O processo de organi-
zação das mulheres do Movimento Sindical de Trabalhadoras e Trabalhado-
ras Rurais do Espírito Santo, do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra 
(MST), do Movimento dos Pequenos Agricultores (MPA) e, posteriormente, 
da Via Campesina, resultando na formação de diversos coletivos de mulhe-
res do campo, foi algo fundamental para o fortalecimento da luta feminista 
capixaba. Esses coletivos trouxeram a pauta das mulheres camponesas para 
a cidade, possibilitando uma aliança estratégica entre mulheres do campo, 
da cidade e da floresta. 
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Em 2006, mulheres camponesas de diferentes lugares do Brasil ocupa-
ram as dependências da Aracruz Celulose para protestar contra o avanço 
do plantio de eucalipto e exigir a devolução dos territórios aos indígenas e 
quilombolas. Essa ocupação repercutiu nacional e internacionalmente, con-
tribuindo para o fortalecimento da luta desses povos no Espírito Santo. Ou-
tra contribuição do movimento, não menos relevante, é o grande potencial 
mobilizador das mulheres camponesas para que as marchas do 8 de Março, 
que ocorrem tradicionalmente em Vitória, sejam numérica e politicamente 
representativas.

No início da década de 2000, em 18 de março de 2001, três mulheres 
negras denunciaram a violência sofrida dentro das dependências do Car-
refour (Vila Velha) e praticada por seguranças e policiais militares. O fato 
foi noticiado pelos jornais locais. No jornal A Gazeta, sob o título “Suspei-
tas denunciam espancamento em Vila Velha”, foram expostos os relatos de 
tortura psicológica seguida de uma bárbara violência física, que deixou as 
vítimas com hematomas enormes em seus corpos e, em especial, nas náde-
gas. As mulheres também denunciaram a violência sexual sofrida: as vítimas 
foram obrigadas a fazer sexo oral em policiais militares que atenderam à 
ocorrência. Como se não fosse muito o que passaram as mulheres, suas rou-
pas foram pichadas com a palavra “ladra” e elas foram ameaçadas de morte 
se denunciassem o ocorrido. 

Esses acontecimentos causaram profunda indignação na sociedade capi-
xaba. A resposta pública do Carrefour foi de que as vítimas estavam furtan-
do produtos. Mesmo que tal fato fosse comprovado, nada, absolutamente 
nada, justificaria a absurda violência e humilhação impostas às vítimas. Em 
decorrência disso, o Fórum de Mulheres do Espírito Santo emitiu uma nota 
pública de repúdio, realizou uma manifestação em frente ao Carrefour de 
Vila Velha e acompanhou a situação das vítimas, por intermédio da Co-
missão da Mulher Advogada da OAB-ES, que, à época, integrava o Fomes, 
prestando assistência jurídica às vítimas. 

Vozes do feminismo popular nas ruas pela vida das mulheres

A incidência sobre políticas públicas no Espírito Santo e a organização e 
a formação de movimentos feministas e de mulheres têm sido as principais 
estratégias de atuação do Fórum nos últimos anos. Neste tópico, evidencia-
remos, em especial, a ação direta promovida e impulsionada pelo Fomes, 
tais como atos públicos, protestos e ações de solidariedade.

Amparado na estratégia que guia a prática política feminista coletiva e coti-
diana, o Fórum de Mulheres do Espírito Santo tem sido a organização impul-
sionadora de diversas ações, entre elas, de formação e mobilização em torno de 
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duas importantes datas que marcam o calendário feminista de luta: o 8 de Mar-
ço e o 25 de Novembro8. O Fomes sempre construiu alianças para a realização 
de diversos atos relativos à defesa dos direitos das mulheres. Essas alianças, 
para além das organizações feministas e de mulheres em toda sua pluralidade, 
se estendem para os movimentos sociais mistos, entre eles as organizações da 
Via Campesina; alguns sindicatos de trabalhadores e trabalhadoras rurais; mo-
vimento sindical; partidos políticos de esquerda; organizações de classe, de ju-
ventude, de estudantes e de idosas; grupos anticapitalistas e antirracistas, entre 
outros. O objetivo é fortalecer o movimento na totalidade e buscar unidade por 
meio da construção de uma agenda comum. 

Alguns eventos do 8 de Março marcam o dia com temas e lutas espe-
cíficas que reforçam o objetivo de promover a reflexão sobre as lutas das 
mulheres por igualdade de direitos, valorizando suas conquistas históricas 
e fortalecendo o compromisso coletivo com o enfrentamento às diversas 
opressões e desigualdades que atravessam a vida das mulheres, como as 
violências de gênero e a discriminação. 

Em 2000, o Fórum protagonizou, no Espírito Santo, a mobilização in-
ternacional “Duas Mil Razões para Marchar”, desenvolvendo atividades ao 
longo de todo o ano, iniciadas em 8 de março, quando uma marcha reuniu 
mais de três mil mulheres. Nos meses seguintes, foram realizados mutirões, 
em diferentes espaços e territórios do estado, para coleta de assinaturas em 
um abaixo-assinado com 17 reivindicações à ONU, voltadas ao combate à 
pobreza e à violência sexista. Mais de 20 mil assinaturas foram reunidas e 
encaminhadas ao Comitê no Brasil, responsável por levá-las à ONU.

Como parte da programação anual da mobilização, o Fórum, juntamen-
te com o Sindicato dos Bancários/ES, realizava, sempre na última sexta-feira 
de cada mês, atividades culturais — como teatro, dança, música e outras 
manifestações artísticas — que deram vida à “Sexta do Prazer”, evento que, 
a cada edição, destacava um tema relacionado à luta das mulheres.

Em 17 de outubro daquele ano, enquanto mulheres de todo o país en-
tregavam o documento à ONU, realizou-se, no Espírito Santo, um grande 
ato, encerrado com uma atividade político-cultural no Centro Sindical dos 
Bancários. Na ocasião, simbolicamente, cartas produzidas por mulheres ca-
pixabas no ano 2000 foram depositadas em um baú, dirigidas às mulheres 
em luta no ano de 2020, ou seja, para serem lidas 20 anos mais tarde. En-
tretanto, em virtude da pandemia, o baú não foi aberto e permanece sob a 
guarda do Sindicato dos Bancários.

8. Esta data de luta remete ao enfrentamento internacional às violências contra as mu-
lheres, tendo como referência as irmãs Mirabal (Las mariposas), que foram torturadas e 
assassinadas em 1960 na República Dominicana.
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No 8 de Março de 2007, as ruas da cidade de Vitória foram ocupadas 
por aproximadamente três mil mulheres, entre elas, indígenas, quilombolas, 
camponesas e urbanas, com forte apoio da Associação de Mulheres Indí-
genas Tupinikim e Guarani, do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST), da Associação de Mulheres Negras de São Mateus e Sapê do 
Norte e da Comissão Quilombola do Sapê do Norte, além de organizações 
de mulheres urbanas e de parte do movimento sindical urbano (nessa oca-
sião, as organizações lideradas pela CUT-ES fizeram outro ato). 

Nessa marcha, as mulheres buscaram romper o silêncio em relação às 
violações dos direitos dos povos indígenas e quilombolas sobre seus terri-
tórios tradicionais, além de denunciar as violências de gênero (de Estado e 
doméstica e familiar) e defender uma justiça socioambiental. Desse modo, 
seguiram entoando palavras de ordem pelas ruas de Vitória até o Palácio 
da Fonte Grande9, onde foi realizada uma vigília que tinha como bandeiras 
de luta o fim da degradação ambiental e da miséria produzida pela Aracruz 
Celulose, a devolução dos territórios aos povos indígenas do município de 
Aracruz e aos quilombolas do Sapê do Norte, o fim das violências contra as 
mulheres, a reforma agrária e a soberania alimentar. 

Durante a vigília, realizada em frente ao Palácio da Fonte Grande até o dia 
seguinte, 9 de março, aconteceram atividades formativas e momentos de luta. 
O movimento foi acompanhado, à noite, pela Polícia Militar, que se colocou 
nos arredores e no teto do prédio da sede governamental. Houve tentativa 
de negociação com o então governador Paulo Hartung para que recebesse as 
manifestantes. No entanto, o encontro não aconteceu, porque o governador 
disse que só receberia uma comissão, o que não foi aceito pelas mulheres.

Na marcha do dia 8 de março em 2016, com o tema “Feministas na Rua 
contra o Machismo, o Racismo e o Capital”, as mulheres saíram pelas ruas 
de Vitória e, ao final, ocuparam o Palácio Anchieta10. À frente da ocupação, 
as mulheres do MST e do MPA reivindicavam providências do governo con-
tra o fechamento de escolas estaduais; garantias em relação à pedagogia da 
alternância adotada nas escolas dos assentamentos; e garantia de recursos 
públicos para a agricultura familiar. A sede do governo estadual só foi deso-
cupada após as 23 horas daquele dia, diante do compromisso firmado pelo 
governo assegurando uma reunião presencial com as organizações da Via 
Campesina. A militância do Fórum de Mulheres permaneceu na ocupação 
durante todo o tempo, apoiando as reivindicações das mulheres do campo. 

9. O Palácio da Fonte Grande é uma das sedes oficiais do Governo do Estado do Espí-
rito Santo, localizada no Centro de Vitória.
10. O Palácio Anchieta é a sede histórica do Poder Executivo estadual, localizada no 
Centro de Vitória.
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No 8 de Março de 2024 – cujas manifestações foram realizadas no dia 
anterior, 7 de março – uma vigília apresentou o alto índice de mortes violen-
tas de mulheres no estado e denunciou a tipificação do crime no caso do as-
sassinato da artista de circo venezuelana Julieta Hernández Martínez11, em 
23 de dezembro de 2023, em Presidente Figueiredo, cidade do Amazonas. 

Desde os anos 90, o Fomes realiza “vigílias feministas”, principalmente 
no dia 25 de novembro, Dia Internacional para a Eliminação da Violência 
contra as Mulheres, como atos simbólicos e políticos de resistência e denún-
cia. As vigílias ocorrem em espaços públicos, praças e ruas, locais onde são 
realizadas performances com uso de velas, cruzes e faixas em memória das 
mulheres assassinadas. Também se configuram como um chamado à socie-
dade e ao Estado para ações contra a violência de gênero. 

Os múltiplos significados, memória e denúncia, chamam a atenção para 
a impunidade nos casos de assassinatos, um mecanismo de cumplicidade 
das autoridades às violências e mortes de mulheres no Espírito Santo. Cada 
vigília trata-se, portanto, de uma ação política para pressionar o Executi-
vo e o Legislativo capixabas por políticas públicas efetivas de prevenção e 
atendimento às mulheres em situação de violência. São também momentos 
de acolhimento e solidariedade, pois criam espaços coletivos de apoio entre 
mulheres e familiares de vítimas. Assim, promovendo a visibilidade pública 
da luta das mulheres do Espírito Santo, ocupamos praças e ruas, tornando 
as violências um tema do debate social.

Durante a pandemia da covid-19, o Fórum de Mulheres, com o apoio 
da Articulação de Mulheres Brasileiras, desenvolveu ações de solidarie-
dade e resistência feminista, reafirmando seu compromisso com a defesa 
da vida das mulheres. Em um contexto de agravamento das desigualda-
des e do aumento da violência, o Fórum e a Amucabuli realizaram uma 
campanha de distribuição de alimentos e materiais de proteção contra o 
vírus da covid-19 nos bairros Castelo Branco e Vale dos Reis, no municí-
pio de Cariacica. O Fórum também contribuiu com a construção de um 
poço comunitário para captação de água na Comunidade Quilombola de 
São Domingos, em Conceição da Barra. 

11. O Ministério Público denunciou os réus Thiago Agles da Silva e Deliomara dos 
Anjos Santos por crimes de latrocínio, estupro e ocultação de cadáver. Artistas, amigos 
e o movimento feminista defendia que as qualificadoras eram de violência de gênero, 
porque a artista foi estuprada, torturada, queimada, assassinada e teve o corpo ocultado, 
atos que reforçam o menosprezo e o ódio à sua condição feminina; além de xenofobia 
e preconceito por ser estrangeira. Julieta esteve em Vitória por diversas vezes, segundo 
as amigas circenses. Em 2018, participou do Encontro Internacional de Palhaças, em 
Vitória. Em 2019, esteve no Encontro Divas – Palhaças na Ilha do Mel e, durante a 
pandemia da covid-19, ficou na casa de amigas na capital capixaba.
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Naquele contexto, os dois movimentos promoveram, ainda, ações de en-
frentamento à violência contra as mulheres, ampliando a divulgação de canais 
de denúncia, como o atendimento virtual da Defensoria Pública do Espírito 
Santo. Por meio atividades virtuais, o Fórum manteve viva a formação política 
feminista e antirracista, como também o cuidado com suas militantes.

O Fórum de Mulheres, junto com outras organizações e coletivos, contri-
buiu para a  fundação da Frente pela Legalização do Aborto no ES (Flaes), em 
26 de outubro de 2019, a qual se vincula à Frente Nacional contra a Crimi-
nalização das Mulheres e pela Legalização do aborto (FNPLA). Acerca desta 
temática, vale destacar que o Fórum atuou ativamente na luta pela garantia 
do direito ao abortamento legal no caso de uma menina de 10 anos, em 2020. 
Esse foi um caso emblemático, que ganhou repercussão nacional diante da 
tentativa de impedimento do abortamento legal por parte da então ministra 
da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, Damares Alves.

O Fomes mobilizou grupos nacionais que atuam em defesa do aborta-
mento legal, acionou a Secretaria Estadual de Saúde, a Defensoria Pública e 
a Subsecretaria de Políticas para as Mulheres para que atuassem junto aos 
poderes Executivo e Judiciário no caso, reforçando, assim, as articulações 
com outras instituições para a garantia do deslocamento seguro da vítima 
para o estado onde seria realizado o procedimento. Também foram mobili-
zadas integrantes da AMB e de outros movimentos para que acompanhas-
sem a chegada da vítima ao outro estado, bem como o seu retorno para o 
Espírito Santo. O Fórum articulou, ainda, uma manifestação em frente ao 
Hospital Cassiano Antonio Moraes (Hucam), onde a vítima foi atendida 
no Espírito Santo, em protesto à negação do abortamento legal no estado.

Essas iniciativas expressam a força do compromisso feminista e a impor-
tância da solidariedade entre mulheres para enfrentar crises e sustentar o di-
reito à vida sem nenhuma forma de violência. Vale destacar que, no Espírito 
Santo, apenas três hospitais realizam o aborto legal, sendo que nenhum de-
les realiza o procedimento a partir de 22ª semana de gestação. Atualmente, 
via Flaes, articula-se a luta para garantir a qualidade e a ampliação dos ser-
viços de abortamento legal no estado, bem como a realização da assistolia 
fetal em, ao menos, uma unidade hospitalar.

Em 2023, o Coletivo de Mulheres Dona Astrogilda, organização feminis-
ta situada no município de Aracruz, tornou-se uma importante parceira do 
Fomes. Esse coletivo tem sido protagonista em atividades que denunciam o 
atentado que ocorreu em 25 de novembro de 2022 em duas escolas no bairro 
Coqueiral de Aracruz. O atentado  resultou na morte de três professoras da 
Escola Estadual Primo Bitti (Maria da Penha de Melo Banhos, Cybelle Passos 
Bezerra e Flávia Amboss Merçon Leonardo) e de uma estudante de 12 anos 
(Selena Sagrillo), da escola particular Centro Educacional Praia de Coqueiral. 
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O autor desse atentado foi um estudante de 16 anos, que usou duas ar-
mas que estavam sob responsabilidade do seu pai, uma delas pertencente à 
Polícia Militar. No momento do crime, o adolescente usava uma braçadeira 
com o símbolo da suástica nazista. 

Durante o ano de 2023, foram realizados dois atos em Coqueiral de Ara-
cruz. No dia 25 de março daquele ano, uma caminhada com a participação de 
diversos movimentos de direitos humanos e familiares das vítimas tomou as 
ruas do bairro, terminando com um ato político em frente à Escola Primo Bitti. 
Em 25 de novembro, ocorreu outro ato para marcar um ano da tragédia. Mais 
de 300 pessoas, num movimento organizado pelo Coletivo Dona Astrogilda em 
parceria com o Fomes e outras entidades, levaram para as ruas o grito  “Um 
ano do massacre de Aracruz: justiça, memória e reparação”. Foram plantadas 
árvores em homenagem às vítimas, como símbolo de memória viva. 

Ainda como ação de denúncia após um ano do atentado, no dia 27 de no-
vembro de 2023 foi realizado um debate, transmitido ao vivo no canal da As-
sociação dos Docentes da Ufes (Adufes) no Youtube, com o tema “Um ano do 
massacre em Aracruz: fascismo, mapa do ódio e violência contra as mulheres”.

Sabemos que o atentado em Coqueiral de Aracruz não é uma questão 
isolada. Faz-se urgente uma transformação radical da realidade, principal-
mente na educação de meninos e jovens, o que vem sendo obstaculizado 
por leis inconstitucionais como a Lei Estadual nº 12.479, de 17 de julho de 
2025, que “assegura aos pais e aos responsáveis o direito de vedar a parti-
cipação de seus filhos ou de seus dependentes em atividades pedagógicas de 
gênero realizadas em instituições de ensino públicas e privadas”. Uma Ação 
Direta de Inconstitucionalidade (ADI) contra essa lei tramita no Supremo 
Tribunal Federal.  

A atuação do Fomes na prevenção e no enfrentamento à violência ganha 
mais um capítulo em 2024: a entidade passou a compor o grupo Jornadas 
Populares de Segurança Pública e Direitos Humanos12, uma articulação que 
discute a violência contra as mulheres e sua intersecção com a violência de 
Estado. Desde então, o Fórum acompanha diversas atividades com as mu-
lheres dos territórios periféricos de Vitória.

12. As Jornadas Populares de Segurança Pública e Direitos Humanos constituem uma 
articulação de movimentos sociais, militantes de direitos humanos e mandatos parla-
mentares de esquerda que atuam de forma organizada no enfrentamento à violência, 
em especial, à violência produzida por agentes de Estado em territórios pauperizados 
no município de Vitória-ES. O Fomes, que integra as Jornadas, observa que a violência 
impacta profundamente a vida das mulheres, porque são elas que choram a perda ou têm 
os seus filhos presos. No mais, têm sido registradas, durante as reuniões das jornadas, 
denúncias sobre mulheres que sofrem assédio sexual e/ou moral de policiais que fazem 
as abordagens nos seus locais de moradia.
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A luta do Fórum por políticas públicas

Ao longo desses 33 anos, o Fomes se constituiu como um espaço de ar-
ticulação política, diálogo e construção coletiva que luta pela garantia dos 
direitos das mulheres e pela consolidação de políticas públicas de igualdade 
de gênero no Espírito Santo. Nos diversos espaços institucionais em que 
atua, o Fórum tem se posicionado como uma organização representativa da 
sociedade civil, atuando na defesa e no monitoramento de ações governa-
mentais e legislativas voltadas para as mulheres capixabas. 

Entre as articulações do Fórum, destaca-se a que resultou na reconsti-
tuição do Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Mulher (Cedimes) 
em 1997, durante o governo Vitor Buaiz (PT). A reestruturação do Cedimes 
ocorreu por meio da Lei Estadual nº 5. 533, de 15 de dezembro de 1997, 
que estabeleceu sua primeira gestão. Desde então, o Fomes tem participação 
ativa nesse conselho. No período em que o Fórum de Mulheres esteve na 
presidência do Cedimes foi elaborado o I Plano Estadual de Políticas para 
as Mulheres, entre os anos de 2012-2014. 

No entanto, o então governador Paulo Hartung (2015-2018), à época 
filiado ao MDB e atualmente ao PSD, não institucionalizou o plano. Diante 
disso, o Fórum entregou, em 20 de dezembro de 2018, ao então governador 
eleito Renato Casagrande (PSB), um documento reivindicando o fortale-
cimento do Cedimes e a institucionalização do Plano Estadual, como ins-
trumento de planejamento e gestão pública, orientador da implementação, 
avaliação e monitoramento das ações governamentais voltadas à promoção 
da igualdade de gênero e ao enfrentamento das desigualdades. Ao tomar 
posse, Casagrande determinou a revisão do plano e o institucionalizou em 
29 de agosto de 2019.

Nessa trajetória, portanto, o Fórum tem desempenhado um papel fun-
damental na incidência política junto aos poderes públicos, contribuindo 
efetivamente para a criação e o fortalecimento de políticas e mecanismos de 
enfrentamento à violência contra as mulheres, como, por exemplo, as polí-
ticas de abrigamento às vítimas de violência em risco de morte. 

O Fomes esteve no grupo de trabalho voltado à institucionalização da 
Casa-Abrigo Maria Cândida Teixeira e, atualmente, compõe o seu Conse-
lho Gestor; esteve junto a diversas organizações na luta pela efetivação das 
delegacias especializadas; participou de todo o processo de implementação 
da Câmara Técnica de Monitoramento do Pacto Estadual de Enfrentamen-
to à Violência contra as Mulheres; e, em 2024 e 2025, esteve na comissão 
organizadora do novo Pacto Estadual pelo Enfrentamento às Violências 
contra as Mulheres e Prevenção ao Feminicídio, que foi oficializado pelo 
governo estadual em 2 de junho de 2025.
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Além disso, o Fórum tem pautado temas estratégicos para a efetivação 
dos direitos das mulheres, como a ampliação do acesso à saúde integral, 
à educação de qualidade, à autonomia econômica e à participação políti-
ca. Sua atuação cotidiana ocorre por meio da participação em conselhos, 
conferências, audiências públicas, grupos de trabalho, organização de atos 
públicos e ações de mobilização social. Assim, o Fomes reafirma seu com-
promisso estratégico de incidência política sobre o Estado e seus governos, 
com o objetivo de imprimir uma agenda de disputa de propostas nos espa-
ços institucionais, no que diz respeito à formulação, à tomada de decisão e 
ao controle social das políticas públicas para as mulheres.

Considerações finais

Nesses anos, o Fomes esteve ocupando ruas, praças, auditórios, salas, redes, 
territórios urbanos e rurais, sempre em defesa da vida das mulheres. Persistimos 
e resistimos coletivamente, consolidando conquistas significativas e lutando 
pela garantia dos direitos e pela promoção de políticas públicas.

Mantemo-nos firmes diante dos desmontes de políticas públicas voltadas 
às mulheres e à classe trabalhadora, como a retirada de direitos trabalhistas; 
dos ataques à educação, às políticas sociais, à Previdência Social e ao Conselho 
Estadual da Mulher; e da crescente criminalização da pobreza em territórios 
periféricos do estado, onde o racismo e a violência institucional ceifam vidas.

Lutamos contra a privatização e a fragilização dos serviços de enfrenta-
mento à violência contra a mulher no Espírito Santo; fortalecemos a Flaes e a 
FNPLA na luta pela qualidade, garantia e ampliação de acesso aos serviços de 
aborto legal no estado, enfrentando um cenário de fundamentalismo e conser-
vadorismo que produz leis inconstitucionais, como a Lei nº 10. 218/2025, que 
estabelece, no município de Vitória, a obrigatoriedade de afixação de cartazes 
com frases contrárias ao aborto legal nos equipamentos de saúde da cidade.  

Continuamos desafiando as estruturas opressoras, afirmando que nossos 
corpos não devem ser marcados pela condição de sermos mulheres. Dia-
riamente, nos articulamos para enfrentar desigualdades, nos colocando em 
diálogo crítico frente às autoridades e políticas autoritárias. Dessa forma, 
transformamos a indignação em ação política organizada, fortalecendo a 
autogestão e a mobilização das mulheres, visibilizando contradições e pro-
movendo mudanças sociais. 

Nossa trajetória é marcada pela persistência e pelo compromisso com a 
liberdade, a solidariedade e a justiça. Seguimos revolucionárias, insurgindo 
contra as estruturas de opressão, enfrentando medos e culpas e construindo 
esperança por meio da ação coletiva e da luta constante por uma sociedade 
mais justa e igualitária, sem nenhuma forma de exploração e opressão.
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O MAB no Espírito Santo: dez 
anos de organização e luta 
de atingidas e atingidos por 
barragens no estado

Coordenação do Movimento dos Atingidos 
por Barragens do Espírito Santo
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O dia 5 de novembro de 2025 é um marco na história da população da 
Bacia do Rio Doce e do litoral capixaba e baiano: há dez anos, teve lugar 
a chegada de milhões de metros cúbicos de lama de rejeitos tóxicos, conse- 
quência do rompimento de uma barragem de rejeitos da Samarco (Vale/BHP 
Billiton) em Fundão, Mariana (MG). Em resumo: um dos maiores crimes 
socioambientais da história do Brasil cometido por duas das maiores empre-
sas mineradoras do mundo. 

Desde o início, a população atingida viu sua vida mudar drasticamente, 
com problemas de abastecimento de água, morte dos peixes, contamina-
ção de terras agricultáveis, perda da fonte de renda, surgimento de diversas 
doenças e alteração radical dos modos de vida comunitários. Tudo isso em 
meio a ameaças, desinformação, perseguições e cooptação de lideranças por 
parte das empresas criminosas. 

Não havia outra saída a não ser a luta organizada. Foi assim que, em 
2015, o Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), organização na-
cional1 nascida em 1991 e presente em 21 estados do Brasil, chegou ao 
Espírito Santo2, com o objetivo de lutar por uma reparação justa e direitos 

1. Nota das organizadoras: O MAB foi fundado em 1991, no I Congresso Nacional 
dos Atingidos por Barragens, ocorrido em Brasília. Tem um processo constitutivo desde 
os anos 1980, a partir de iniciativas de organização em níveis local e regional, como 
resposta às ameaças e às violações enfrentadas durante a implementação de projetos 
hidrelétricos. Posteriormente, consolidou-se como uma entidade de alcance nacional e, 
atualmente, além de atuar na defesa dos direitos das populações atingidas, propõe a 
construção de um Projeto Energético Popular, com o objetivo de transformar estrutu-
ralmente as desigualdades presentes na sociedade. Caracteriza-se como um movimento 
nacional, autônomo, de base ampla e voltado à luta social, com expressões regionais 
diversas, pautado na inclusão e sem discriminação de raça, gênero, orientação sexual, 
religião, filiação partidária ou nível de escolaridade. Seu propósito central é promover 
a organização das pessoas atingidas por barragens, seja antes, durante ou após a imple-
mentação desses empreendimentos (Movimento dos Atingidos por Barragens, s.d).
2. Nota das organizadoras: O MAB passou a se organizar no Espírito Santo a partir do rom-
pimento de rejeitos de mineração da barragem de Fundão, ocorrido em 5 de novembro de 
2015, no município de Mariana/MG, um dos maiores desastres socioambientais da história 
recente do Brasil. De propriedade da Samarco, controlada pelas mineradoras Vale e BHP 
Billiton, a barragem teve seu colapso marcado por um verdadeiro crime socioambiental, 
que deixou mortos, milhares de desalojados, com danos ambientais extensos e duradouros 
(Movimento dos Atingidos por Barragens, s.d). A avalanche de lama tóxica derramada com 
o rompimento da barragem percorreu mais de 600 quilômetros ao longo do Rio Doce, com-
prometendo ecossistemas inteiros, provocando grave contaminação do rio, afetando signifi-
cativamente a biodiversidade, a vida da população ribeirinha, o abastecimento de água desde 
Minas Gerais até a foz do rio, no distrito de Regência Augusta, no município de Linhares/
ES, atingindo, portanto, grande parte da faixa litorânea do Espírito Santo. (Movimento dos 
Atingidos por Barragens, s.d; Conselho Nacional de Justiça, 2021). Trata-se de um episódio 
que evidencia, de forma contundente, os riscos associados ao modelo de exploração mineral 
e seus efeitos sobre territórios, populações e recursos naturais.
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para a população atingida pelo crime socioambiental da Samarco (Vale/
BHP Billiton). Militantes de outros estados e atingidos capixabas forma-
ram uma brigada de solidariedade e deram início às primeiras lutas. Desde 
então, o Movimento se organizou e cresceu, enraizando-se nos territórios 
atingidos e tendo um papel fundamental na luta por direitos na Bacia do Rio 
Doce e no litoral capixaba. 

Os primeiros anos já denotavam o poder das grandes empresas. Em mar-
ço de 2016, sem a participação dos atingidos, foi feito um acordo – conhe-
cido como “acordão”3 – entre as empresas mineradoras, o governo federal, 
os governos de Minas Gerais e Espírito Santo, estabelecendo um modelo de 
reparação dos danos. Nesse acordo foi criada a Fundação Renova e foram 
definidos 42 programas de reparação socioambiental e socioeconômica, 
com base num valor de apenas R$ 20 bilhões. 

Desde então, sob direção das empresas criminosas (Samarco/Vale/BHP), 
poucas ações de reparação efetiva foram realizadas. Na verdade, houve ten-
tativa de não reconhecimento de grande parte da população atingida. Além 
disso, foram realizados volumosos gastos com comunicação e poucos com 
projetos de reparação; prevaleceram a falta de transparência e a tentativa de 
desgastar as comunidades. 

Frente a esse cenário, o MAB foi, aos poucos, se organizando nos terri-
tórios da calha do Rio Doce, da foz do rio e do litoral do estado, realizan-
do muitas lutas – marchas, ocupações dos trilhos ferroviários, audiências 
públicas, reuniões, assembleias, comemorações e encontros –, crescendo e 
conquistando direitos. Algumas lutas realizadas foram e ainda são muito 
emblemáticas nas lembranças da população atingida. 

O embrião dessa organização foram as ocupações constantes dos trilhos 
do trem na comunidade de Mascarenhas, em Baixo Guandu (ES), no começo 
de 2016, antes da criação da Fundação Renova. Essas ocupações garantiram 

3. Nota das organizadoras: O chamado acordo, firmado após o rompimento da barra-
gem de Fundão, em Mariana, consistiu em um pacto judicial celebrado em 2016 entre a 
Samarco (controlada pela Vale e pela BHP Billiton) e o poder público (União e estados 
de Minas Gerais e Espírito Santo). Em linhas gerais, sem a devida participação dos atin-
gidos, com insuficientes recursos e pouca transparência, o acordo, formalizado por meio 
de um Termo de Transação e Ajustamento de Conduta (TTAC), tinha como objetivo es-
tabelecer as bases iniciais para a reparação dos danos socioambientais e econômicos cau-
sados pelo desastre. Seus principais elementos foram: 1) previsão de até R$ 20 bilhões 
em investimentos para ações de reparação ao longo dos anos; 2) criação da Fundação 
Renova, entidade responsável por implementar e gerir os programas de reparação e com-
pensação; 3) desenvolvimento de programas de recuperação ambiental, especialmente 
na Bacia do Rio Doce; 4) execução de medidas socioeconômicas, como indenizações, 
reassentamento de comunidades e apoio às populações atingidas e 5) estabelecimento 
de um cronograma de desembolsos (Ministério Público Federal, 2025; Medeiros, 2016).
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os primeiros pagamentos do auxílio financeiro emergencial em nosso esta-
do, direito que, até aquele momento, era negado ao povo capixaba pelas 
empresas. O auxílio garantiu a alguns atingidos, em especial pescadores, 
apoio financeiro mensal, frente à incapacidade de realização da atividade 
pesqueira decorrente da contaminação do rio. O auxílio aliviou as difíceis 
condições materiais desse grupo.  

As mobilizações pelo reconhecimento do litoral norte capixaba como 
território atingido foram o processo de luta mais importante nessa déca-
da. Esse processo teve início em 2016, com assembleias e audiências públi-
cas com participação dos atingidos e das instituições do sistema de Justiça, 
como a Defensoria Pública, o Ministério Público Federal (MPF) e o Minis-
tério Público do Espírito Santo (MPES).

Em 2017, o povo atingido passou longas horas ocupando os trilhos da 
linha férrea na comunidade de Maria Ortiz, em Colatina (ES). Essa foi a 
primeira luta comemorativa do dia 14 de março, data de fundação do MAB, 
realizada no Espírito Santo. Desde 1991, quando aconteceu a fundação da 
entidade durante o I Congresso Nacional dos Atingidos por Barragens, o 14 
de Março passou a ser um dia nacional de luta das populações atingidas. A 
partir de 1997, tornou-se o Dia Internacional de Luta dos Atingidos contra 
as Barragens, pelos Rios, pelas Águas e pela Vida.

Ainda em março de 2017, de forma pioneira, ocupamos o Comitê Interfederati-
vo (CIF)4, recém-criado por meio do “acordão” para fiscalizar a Fundação Renova. 
No dia 30 daquele mês, na cidade de Belo Horizonte, o CIF emitiu sua deliberação 
nº 58, reconhecendo todo o litoral norte capixaba como atingido – a partir de Nova 
Almeida, balneário no município de Serra, até a divisa com a Bahia. Todavia, as 
empresas nunca aceitaram essa decisão e, na pandemia da covid-19, em 2020, com 
a nossa capacidade de luta reduzida e aliadas a um Judiciário corrupto durante um 
governo de corte fascista como o de Jair Bolsonaro (2019-2023), houve muitos 
retrocessos. Um deles foi a suspensão do reconhecimento do litoral norte capixaba 
como atingido pelo rompimento da barragem de Mariana. 

Em meio à pandemia, no marco dos cinco anos do rompimento da bar-
ragem, mais de mil atingidos reuniram-se na foz do Rio Doce, no distrito de 
Regência, município de Linhares (ES), exigindo o reconhecimento do litoral 
como área atingida; o fim da cláusula judicial de quitação geral de danos 
como requisito para o acesso às indenizações; e a suspeição do juiz que  

4. Nota das organizadoras: O Comitê Interfederativo foi instituído após o rompimento da 
barragem, com a finalidade de orientar e homologar as ações da Fundação Renova, criada 
pela Samarco e suas controladoras, Vale e BHP Billiton, responsáveis pela execução das 
medidas de reparação dos danos. O Comitê é presidido pelo Ibama e reúne representantes 
da União, dos estados de Minas Gerais e Espírito Santo, dos municípios atingidos, das popu-
lações impactadas, da Defensoria Pública e do Comitê da Bacia do Rio Doce (Brasil, 2024).
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havia proferido a decisão (Mário de Paula Franco Júnior, juiz substituto da 
12ª Vara Federal Agrária de Belo Horizonte). 

No dia 22 de junho de 2022, o juiz Mário de Paula Franco Júnior foi afas-
tado do caso; em abril de 2024, o Tribunal Regional Federal (TRF-6), de Belo 
Horizonte, reconheceu em definitivo o litoral capixaba como área atingida.

Outro processo prolongado e emblemático da luta dos atingidos, não 
apenas os do Espírito Santo, mas de toda a bacia, foi a conquista das As-
sessorias Técnicas Independentes5. Essas equipes atuam em favor dos atingi-
dos, contribuindo na organização dessas pessoas junto ao MAB e a outros 
movimentos, levando informação da reparação e dos direitos, mobilizando 
e organizando demandas e pautas. Essa luta começou em Minas Gerais, em 
2016, tendo a cidade de Mariana (MG) como a pioneira nesse direito, que 
logo se expandiu como pauta de luta para todos os territórios atingidos. 

Muitos outros protestos, como marchas, trancamentos de trilhos ferroviá-
rios e fechamento da entrada da Vale, foram realizados. Em 2018, os atingidos, 
em todos os territórios, votaram e escolheram de forma democrática e direta 
suas entidades de assessoria, em um processo coordenado pelas instituições de 
Justiça e custeado pelas empresas criminosas. No entanto, também no período 
da pandemia, em ação coordenada pelas empresas com o Judiciário, as assesso-
rias eleitas foram criminalizadas, juntamente com a luta do MAB. 

No dia 22 de junho de 2022, o MAB ocupou o recém-inaugurado Hub de 
Inovação da Vale, em Vitória (ES), e a 12ª Vara Federal Agrária de Belo Hori-
zonte (MG). Essa data marca a saída do juíz Mário de Paula Franco Júnior do 
caso, a volta do pagamento dos auxílios financeiros suspensos pelas empresas 
durante a pandemia e a contratação das assessorias eleitas em 2018. 

As assessorias técnicas foram contratadas em toda a Bacia do Rio Doce 
e no litoral capixaba. O atendimento às comunidades começou em 2023, 
trabalho esse que permanece até hoje – conquistamos a prorrogação desse 
direito, inicialmente previsto para um período de dois anos, em novembro 
de 2025, em meio às negociações do Novo Acordo do Rio Doce, de forma 
extrajudicial. As assessorias vão atuar, no mínimo, mais três anos e meio. 
No Espírito Santo, a assessoria técnica que atua junto aos atingidos é a 
Associação de Desenvolvimento Agrícola Interestadual (Adai), presente no 
território capixaba desde o ano de 2023. 

5. Nota das organizadoras: Em audiência pública realizada em 15 de setembro de 2019, 
o juiz Mário de Paula Franco Júnior, da 12ª Vara Federal de Belo Horizonte (MG), ho-
mologou a seleção de cinco entidades de assessoria técnica independente para atender 
as pessoas atingidas pelo rompimento da Barragem de Fundão, em Mariana. As organi-
zações aprovadas — Adai, Aedas, CAT, Cáritas Itabira e Cáritas Governador Valadares 
— passaram a atuar em 16 territórios distribuídos ao longo da Bacia do Rio Doce. No 
Espírito Santo, a entidade responsável pela assessoria técnica é a Adai.
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A expansão do direito à assessoria técnica independente deu-se graças à 
aprovação da Política Nacional de Direitos das Populações Atingidas por Bar-
ragens (PNAB), Lei Federal nº 14.755/20236.  Resultado da luta histórica de 
mais de 30 anos do MAB em todo o Brasil, a PNAB foi aprovada em novembro 
de 2023, contando com o protagonismo das populações atingidas pelos crimes 
ambientais do Rio Doce e litoral capixaba e de Brumadinho7 (MG).

Os crimes foram o principal motor da mobilização política que levou à 
aprovação da referida lei na Câmara dos Deputados e no Senado Federal. A 
luta popular foi fator fundamental para que, em novembro de 2023, os atingi-
dos de todo o Brasil encerrassem, em Brasília (DF), a Jornada Nacional de Lu-
tas “É Tempo de Avançar” conquistando a aprovação da lei. Esse foi o primeiro 
marco legal criado no país desde o início da construção de grandes barragens 
hidrelétricas com o objetivo de garantir os direitos das populações atingidas.

Além dessa conquista, é importante destacar outras que são decorrentes 
da repactuação do acordo de março de 2016. O “acordão” previa a neces-
sidade de avaliação e revisão após cinco anos. Assim, em 2021, teve início 
a discussão de um novo acordo. Mais uma vez, as pessoas atingidas não 
participaram da mesa de repactuação; contudo, a partir de suas lutas e da 
pressão popular, foi possível fazer chegar a pauta de reivindicações às par-
tes envolvidas (empresas, governos e instituições do sistema de Justiça), em 
diálogo com o governo federal, o Ministério Público e a Defensoria Pública.

Um importante instrumento institucional da luta por participação social, 
ainda em tempos de pandemia, foi a criação, a pedido do MAB, da Comis-
são Externa de Fiscalização da Repactuação na Câmara dos Deputados. À 
frente dos trabalhos estiveram os deputados federais Rogério Correia (PT/
MG), como presidente, e Helder Salomão (PT/ES), como relator. A Comis-
são promoveu  diversas audiências públicas, processos de escuta, organiza-
ção de pauta e diligência nas comunidades, tudo em conjunto com o MAB.

A primeira proposta de repactuação seria assinada no final de 2023. 
Os valores para os programas de reparação giravam em torno de R$ 60 
bilhões, uma proposta muito aquém das necessidades da população atin-
gida. O MAB pressionou e conseguiu o adiamento da assinatura, abrindo 

6. Institui a Política Nacional de Direitos das Populações Atingidas por Barragens 
(PNAB); discrimina os direitos das Populações Atingidas por Barragens (PAB); prevê 
o Programa de Direitos das Populações Atingidas por Barragens (PDPAB); estabelece 
regras de responsabilidade social do empreendedor; e revoga dispositivos da Consolida-
ção das Leis do Trabalho (CLT), aprovada pelo Decreto-Lei n º 5.452, de 1º de maio de 
1943 (Brasil, 2023).
7. Em 25 de janeiro de 2019, a barragem B1 da Vale, na mina Córrego do Feijão, em 
Brumadinho (MG), colapsou ao não suportar cerca de 12 milhões de m³ de rejeitos. O 
desastre resultou em 272 mortes e afetou 26 municípios ao longo do Rio Paraopeba, 
causando severos danos socioambientais (Conectas, 2024).
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novo debate. Assim, a proposta final, homologada em novembro de 2024, 
foi fechada em R$ 170 bilhões, a serem investidos em 20 anos. A repactu-
ação modifica o modelo de reparação, extinguindo a Fundação Renova e 
passando as ações ao governo federal, aos governos estaduais e, algumas 
iniciativas, às instituições do sistema de Justiça – sob responsabilidade das 
empresas ainda ficaram algumas ações na área ambiental e a obrigação de 
finalizar o processo de indenização dos atingidos. 

Apesar da ausência de participação popular organizada na mesa de constru-
ção do Novo Acordo do Rio Doce, o documento representa um grande avanço 
em termos de valores e possibilidades de reparação – agora convertidas em 
programas dos governos. O MAB tem demandado a participação efetiva nos 
rumos da execução dos programas. A constituição do Conselho Federal de Par-
ticipação Social da Bacia do Rio Doce e Litoral Capixaba, que tem a atribuição 
de fiscalizar o processo de reparação e deliberação sobre o Fundo Popular (R$ 
5 bilhões), é uma iniciativa importante, porém ainda tímida. É necessária maior 
participação popular, a partir dos grupos de atingidos organizados pelo Movi-
mento. Por outro lado, a proposta indenizatória (direito individual) apresenta-
da pelas empresas tem valores muito baixos. 

Entre os avanços da repactuação, que constituem conquistas importan-
tes e foram pautas apresentadas pelo MAB, citamos os seguintes. 

1.	 A constituição de um Fundo Popular de R$ 5 bilhões, a ser gerido 
com participação das atingidas e atingidos e com objetivo de dese-
nhar projetos propostos pela própria população atingida.

2.	 A garantia de Assessorias Técnicas Independentes (ATIs) por mais 
42 meses (podendo ser prorrogado por mais seis meses), mantidas as 
mesmas ATIs atuantes nos territórios.

3.	 A criação do Programa de Transferência de Renda (PTR), com valor 
mensal de 1,5 salários mínimos por mês, por três anos, e um salário 
mínimo mensal, no quarto ano, para pescadores e agricultores.

4.	 A destinação de R$ 12 bilhões para a construção de um programa es-
pecial de saúde dos atingidos, sendo que R$ 8,4 bilhões desse montante 
serão destinados a um fundo permanente para sustentação das ações. 

5.	 Programa de Retomada Econômica (PRE), no valor de R$ 6,5 bi-
lhões, para projetos nas áreas da agricultura familiar, educação, ci-
ência e tecnologia e outras.

6.	 Programa para Mulheres, no valor de R$ 1 bilhão, a ser gerido pelas 
instituições de Justiça (Ministérios Públicos e Defensorias Públicas). 

Cabe dizer que ainda falta muito para a reparação efetiva, portanto o 
MAB no Espírito Santo segue em luta para ampliar o território reconhecido 
como atingido, em especial o município de Vitória e o sul da Bahia; estender 
o Programa de Transferência de Renda a comunidades que ficaram fora da 
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área de implementação ou fora do prazo de documentação; garantir a par-
ticipação efetiva das atingidas e atingidos na reparação; garantir um plano 
de desenvolvimento da Bacia do Rio Doce e litoral capixaba, com projetos 
construídos pelas próprias comunidades atingidas e com valores justos de 
indenizações, principal ponto negativo do novo acordo.

Para essas lutas, o MAB conta com alguns instrumentos, como a regu-
lamentação e efetivação da PNAB, no Brasil, e a ação internacional contra 
a BHP Billiton, que tramita em Londres, no Reino Unido. Essa é a maior 
ação internacional ambiental da história, que já garantiu a condenação e 
culpabilização da BHP pelo rompimento (na Justiça brasileira, o processo 
criminal foi encerrado por falta de provas), em 14 de novembro de 2025, 
e segue agora para o cálculo do direito individual (indenizações a pessoas, 
empresas e municípios atingidos). 

Movimento em luto e luta

A história do MAB no Espírito Santo contou com um triste episódio: no 
dia 25 de novembro de 2022, um jovem, filho de policial militar, atacou a 
escola estadual Primo Bitti, no município de Aracruz, tirando a vida de Flá-
via Amboss (militante do MAB), Maria da Penha Banhos, Cybelle Bezerra e 
da estudante Selena Sagrillo. 

O jovem utilizou duas armas, uma do pai e outra do Estado, pois o pai é 
tenente da Polícia Militar. O assassino usava uma braçadeira com símbolo ne-
onazista, e o pai tinha posts de um livro de Adolf Hitler em suas redes sociais. 

Desde então, o movimento encampou a luta por justiça para Flávia Am-
boss e demais vítimas, por reparação efetiva às famílias, pela exoneração do 
pai do jovem da PM e pelo reconhecimento público da responsabilidade por 
parte do governo do estado. O dia 25 de novembro tornou-se esse dia de 
homenagem, memória e luta. 

Em 2025, com o apoio da deputada estadual e presidente da Comissão de De-
fesa dos Direitos Humanos da Assembleia Legislativa, Camila Valadão (PSOL/ES), 
conseguimos batizar uma importante e tradicional escola de Vitória com o nome 
Professora Flávia Amboss. Antes, essa escola carregava o nome de um ex-reitor da 
Universidade Federal do Espírito Santo ligado à Ditadura Militar.  

Assim, mantendo a denúncia permanente das empresas criminosas Sa-
marco/Vale/BHP Billiton, nos dez anos do MAB, comemorados em novem-
bro de 2025, celebramos a nossa existência. São dez anos de organização 
popular, muitas lutas, contratempos, conquistas e de uma fé inabalável na 
força do povo atingido.

Do rio ao mar, é tempo de avançar! Dez anos de luta e organização dos 
atingidos e das atingidas!
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Introdução

O presente texto, ao mesmo tempo que se pretende um registro, faz-se 
também um manifesto. É registro, pois se caracteriza como a tentativa, ain-
da que breve, de sistematizar alguns elementos relevantes acerca da luta por 
moradia no Espírito Santo, especialmente a partir da resistência da Ocu-
pação Vila Esperança, no município de Vila Velha, e das suas parcerias. É 
manifesto, pois é escrito – a muitas mãos – durante um violento processo 
de despejo que abala as prerrogativas de direitos humanos, tão precarizadas 
pelas lógicas capitalista e racista que estruturam o Brasil.

Essas lógicas – colonial, capitalista e racista –, que ensejam um projeto 
de cidade que reifica exclusões e desigualdades, podem ser compreendidas 
nas formas de pensar as cidades brasileiras, com suas características hege-
mônicas e mercadológicas, que impactam negativamente a vida de milhares 
de pessoas, sobretudo aquelas que resistem e lutam constantemente pelo 
acesso à moradia digna, como é o caso da Vila Esperança. 

A Ocupação surge em meados de 2017, poucos anos antes de a desi-
gualdade socioeconômica no Brasil ser potencializada pela pandemia da 
covid-19, e ganha contornos de habitações autoconstruídas, com insumos 
diversos adquiridos por moradores e moradoras, na Região 5 do município 
de Vila Velha, com localização singular que envolve aspectos rurais em meio 
ao perímetro urbano.

As famílias que ocuparam a área vieram de diferentes lugares e com 
demandas diversas, associadas às fragilidades de moradia, trabalho, renda 
e outros contextos de vulnerabilidade. Localizada em um aglomerado de 
terrenos de propriedade privada que se encontrava em estado de abandono 
– não exercendo a função social da propriedade, ou seja, não cumprindo 
os critérios relativos ao uso da propriedade em conformidade com os inte-
resses sociais, como qualidade de vida e justiça social, e o Plano de Desen-
volvimento Urbano, conforme estabelecido no Estatuto da Cidade (Lei nº 
10.257/2001) –, a área tornou-se local de moradia de pessoas que estavam 
em busca do que nomeiam “um pedaço de terra”. A referida área teve o 
decreto que a declarou como Zona de Interesse Social revogado6.

Nesse lugar, permeado por jogos de interesses, especulação imobiliá-
ria e ameaças constantes, as famílias, em número crescente, construíram  

6. Decreto nº 209/2020, publicado em 17 de agosto de 2020 no Diário Oficial do Mu-
nicípio de Vila Velha-ES (Edição nº 1004), sancionado na gestão do então prefeito Max 
Filho (PSDB), declarou a área de interesse social para fins de desapropriação por via 
amigável ou judicial, objetivando implantação de loteamento social. Esse decreto foi 
revogado pelo Decreto Nº 71/2022, publicado em 10 de março de 2022, na gestão do 
prefeito Arnaldo Borgo Filho (sem partido).
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relações afetivas, de vizinhança, de trabalho e de solidariedade. Tais rela-
ções compõem um contexto de fortalecimento comunitário que perdurou 
por aproximadamente oito anos, até o momento em que – após muitas lutas 
e conquistas em termos de visibilidade da Ocupação e do Movimento Na-
cional de Luta por Moradia (MNLM), de extrema relevância para o estado 
— a população foi, por ordem judicial, violentamente despejada de suas 
moradias em 9 de setembro de 2025. O despejo aconteceu sem um plano 
de remoção que efetivamente garantisse os direitos das famílias à assistência 
social, à saúde e à habitação, entre outros.

Ao todo, aproximadamente 900 famílias, mapeadas por meio de censo pró-
prio, autoconstruíram seus espaços, casas, sonhos e quintais, buscando acesso a 
políticas públicas e possibilidades de vida. Dentre as tantas vivências desse terri-
tório, destacamos aqui duas facetas que nos parecem relevantes para o diálogo 
e o registro histórico: as atuações em rede na Vila Esperança – entre a técnica e 
a política — e a potência das relações de pertencimento.

As atuações em rede: entre a técnica e a política

Diversos foram os grupos que diante da organização da Vila Esperança 
e das necessidades dos seus moradores buscaram se aproximar, desenvolver 
projetos e ações sociais, assim como trabalhos de assessoria técnico-política 
em articulação com os grupos já organizados no território, como o Quin-
tal Quilombo7, a Associação de Moradores da Vila Esperança e o Movi-
mento Nacional de Luta por Moradia (MNLM). As redes de solidariedade,  
o trabalho técnico e a ação social e política se misturaram à atuação dos 
moradores da Vila. 

Como efeito desse movimento de aproximação e construção de relações 
de confiança pautadas na luta pela garantia de direitos, duas parcerias que 
caracterizam um trabalho interdisciplinar emergiram como dispositivos re-
levantes para as transformações circunscritas nesse contexto. Estamos fa-
lando de um grupo de pesquisa e extensão em Psicologia da Universidade 
Federal do Espírito Santo (Ufes), o Esteticidades, e de uma assessoria técnica 
em arquitetura e urbanismo social, a Associação Onze8. 

Em movimento contínuo junto à Vila Esperança, especialmente entre 
os anos de 2023 e 2025, o grupo Esteticidades, constituído como um es-
paço de estudos e práticas em estética e subjetividades, atuou em frentes 
de trabalho relacionadas às demandas subjetivas que sustentam as lutas 

7. O Quintal Quilombo caracterizou-se como um espaço de acolhida, cultura, agricultu-
ra, bioconstrução, entre outros fazeres coordenados pela educadora social Ione Duarte e 
sua família. Localizado em um terreno na Vila Esperança, o Quintal Quilombo foi uma 
das casas destruídas em meio à desocupação forçada ocorrida em setembro de 2025.
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por direitos, especialmente ações coletivas de enfrentamento às vulne-
rabilidades. Já a Associação Onze8, uma organização da sociedade civil 
formada por arquitetos e urbanistas, atuou na assessoria técnica para 
subsidiar discussões sobre habitação social e atender a outras demandas 
dos moradores da Vila Esperança. O grupo Esteticidades e a Associação 
Onze8 apostaram na aliança entre Psicologia e Arquitetura e Urbanismo 
para pensar outros modos de vida possíveis em contextos de ameaça de 
reintegração de posse.

Tal relação somente se fez possível por encontrar no território da Vila Es-
perança uma abertura radical e propícia à construção e à movimentação de 
redes. Ou seja, as conexões que ensejaram ações propositivas de fortalecimento 
da Ocupação encontraram terreno fértil junto às lideranças comunitárias, aos 
moradores e às moradoras, que abriram espaço de suas vidas para o diálogo e 
o trabalho coletivo. Em especial, destacamos a figura de Baiana, liderança que 
mediou processos participativos dos grupos parceiros durante todo o tempo, e 
a família Quintal Quilombo, especialmente na figura de Ione, que tanto entrega 
de seus saberes para quem se propõe a caminhar junto. 

Como resultado desse tempo de trabalho e articulação, inúmeras ações 
foram desenvolvidas, tais como: acompanhamento das questões relativas 
aos processos de reintegração de posse (como a visita técnica da Comissão 
Regional de Soluções Fundiárias do Tribunal de Justiça do Espírito Santo – 
TJES); elaboração e realização de mapeamento e levantamento psicossocial 
das condições de vida da população; elaboração e implementação de um 
plano de bairro popular junto à comunidade; realização de endereçamen-
to e emplacamento de lotes no terreno da Ocupação; formação de grupos 
com moradores – com públicos variados e adesão mais continuada de mu-
lheres e crianças; organização de reuniões com instâncias governamentais 
para articulações em prol da defesa do direito à moradia; participação em 
audiências públicas e articulações junto à Comissão de Defesa dos Direitos 
Humanos da Assembleia Legislativa do Espírito Santo (CDDH/Ales); arti-
culações junto ao Movimento Nacional de Luta por Moradia do Espírito 
Santo (MNLM/ES); construção de horta comunitária e mutirão de plantio, 
entre outras tantas atividades vivenciadas coletivamente.

A articulação realizada coloca em movimento, portanto, as dimensões 
do trabalho técnico, acionado, nesse caso, pelos saberes da Arquitetura, 
da Psicologia e dos saberes comunitários, e do trabalho político, acionado 
pelo posicionamento dos grupos parceiros – especialmente da academia, das 
instituições políticas e da sociedade civil organizada – atuantes nas esferas 
políticas em um sentido amplo. Assim, além da dimensão da auto-organiza-
ção e reconhecimento da comunidade, os trabalhos realizados funcionaram 
como subsídios técnicos para a reivindicação de ações políticas e sociais.



Direitos Humanos no Espírito Santo152152

A iminência da reintegração de posse se colocava como um desafio, fazendo 
com que os esforços das ações técnicas e políticas em rede se voltassem para 
contribuir com o processo de resistência. Nesse sentido, as produções advin-
das dos trabalhos realizados por essas parcerias desdobraram-se em diferen-
tes resultados. Dentre eles, relatórios técnicos com informações psicossociais 
e socioespaciais relativas à comunidade e ao território, que contribuíram para 
a sistematização da realidade vivenciada pelas famílias que ocupavam a área. 
As ações demonstraram ora a possibilidade da regularização fundiária e urba-
nização plena do bairro, ora as condições socioeconômicas e psicossociais que 
afetavam as famílias moradoras daquele território.

A situação conflituosa colocada entre construir o bairro, conforme o 
desejo dos moradores, e, ao mesmo tempo, ter que manter a organização e 
a luta para barrar o despejo e defender a Ocupação das ameaças, negligên-
cias e violências institucionais levou à articulação dos moradores da Vila 
Esperança com o MNLM, o grupo Esteticidades e a Associação Onze8. O 
objetivo era iniciar um plano de bairro, com protagonismo dos moradores, 
para apresentar um projeto definitivo. Esse processo, construído a várias 
mãos, foi estruturado em cinco pilares: engajamento, leitura do território, 
formação, construção coletiva e perspectivas futuras — cada etapa nascida 
do diálogo entre o saber técnico e o saber popular.

A ideia era consolidar um plano construído com a comunidade, que fos-
se capaz de apontar caminhos para resolver questões imediatas, mas tam-
bém refletir seus desejos, suas práticas e sua visão de futuro. Um processo 
que partia da ideia de fortalecimento do movimento comunitário, com seus 
processos participativos, e objetivava a construção de um instrumento de 
luta contra o despejo, demonstrando a viabilidade da permanência e as pre-
missas de autogestão e organização da Vila Esperança.

Entretanto, a implementação do plano de bairro foi interrompida pelo 
avanço do processo de reintegração de posse e pelo próprio despejo. Em 
cada episódio, a atenção e os esforços dos moradores, das lideranças e da 
rede de apoio foram mobilizados para a garantia da permanência das famí-
lias na Vila Esperança.

Dos principais avanços nesse processo de articulação em rede e cons-
trução coletiva, registramos o endereçamento de vias e lotes, a definição 
de espaços públicos livres e de áreas de preservação, além da realização do 
cadastramento socioeconômico dos moradores. 

Em 2024, o trabalho conquistou reconhecimento nacional, sendo um dos 
vencedores do Prêmio Periferia Viva, promovido pela Secretaria Nacional 
das Periferias do Governo Federal. No momento da escrita deste capítulo, 
o projeto tem suas ações presentes no rol da Secretaria, sendo classificado 
pelo segundo ano consecutivo.
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A potência das relações de pertencimento

Considerando o cenário apresentado, pensar as relações que se estabelecem 
em meio à complexa realidade dos movimentos de luta por moradia no Bra-
sil, mais especificamente no Espírito Santo, torna-se pilar fundamental para 
uma compreensão aprofundada das forças que regem a distribuição desigual de 
terras e negam o direito fundamental à moradia. É necessário rejeitar entendi-
mentos superficializados que direcionam juízo de valor sem uma imprescindível 
análise crítica das históricas conjunturas que forjam as condições precárias de 
vida. Nesse sentido, pretendemos aqui apontar para a relevância das relações 
de pertencimento que se estabelecem no âmbito das lutas por direitos humanos, 
sobretudo quando tratamos da luta por moradia.

O foco, portanto, localiza-se na afirmação de uma política de pertenci-
mento e na análise das dimensões objetivas e subjetivas que envolvem as 
relações estabelecidas em contextos de moradia em situação de ocupação 
em contraponto à engrenagem de poder que sustenta a sobreposição da 
propriedade privada individual em detrimento da função social da terra. 
Nesse sentido, os trabalhos realizados junto aos moradores da Vila Esperan-
ça perseguem um horizonte ético de cultivo de políticas de pertencimento, 
fortalecimento comunitário e fomento de ações coletivas que potencializem 
os debates sobre direito à moradia, direito à cidade e direitos humanos.

Enquanto desenho, uma ocupação que luta por moradia é um espaço 
que se abre para abrigar e acolher aqueles e aquelas atingidos por muitas 
violações e violências, pessoas que chegam às ocupações como excedentes 
do alarmante déficit habitacional brasileiro – são 5,9 milhões de déficit ha-
bitacional conforme pesquisa recente da Fundação João Pinheiro (2025)8. 
Tal déficit ganha contornos ainda mais graves quando pensamos na inter-
seccionalidade, compreendendo as condições de classe, gênero e raça. À Vila 
Esperança chegaram pessoas negras, mulheres, mães solo, idosos, crianças e 
pessoas com deficiência em busca de acesso a um “pedaço de chão”. 

A experiência da Vila Esperança torna-se, então, um projeto de bairro 
que abriga, além de pessoas em busca de moradia, muitas outras lutas por 
direitos humanos — a luta antirracista e feminista, a luta pelos direitos das 
pessoas idosas, das crianças e das pessoas com deficiência, entre outras. 
Afirmamos, portanto, que a problematização acerca das políticas habitacio-
nais precisa, necessariamente, envolver os tantos afetos que se entrecruzam 
nessa caminhada de luta, em especial, o pertencimento.

8. A publicação não está disponível no ato da escrita do capítulo, mas as informações 
podem ser obtidas em:  https://agenciagov.ebc.com.br/noticias/202509/brasil-registra-o-
-menor-deficit-habitacional-da-historia
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O geógrafo Milton Santos (2007) aponta que o território deve ser 
entendido como território de uso, e não apenas como a delimitação de um 
espaçamento físico e geográfico. Ou seja, para uma compreensão sensível do 
território, é preciso um olhar que se volte para as relações que se estabele-
cem entre sujeitos e espaço. Desse modo, Santos (2007, p.14) afirma que “o 
território usado é o chão mais a identidade. A identidade é o sentimento de 
pertencer àquilo que nos pertence”.

Como argumenta Bell Hooks (2022), o sentido de pertencimento se faz 
ao longo da história, do tempo e do espaço e encontra íntima relação com 
o modo como nos relacionamos com o lugar de onde viemos, no qual nos 
construímos e tomamos como nosso a partir das relações políticas e afeti-
vas. Nesse sentido, pensar políticas de pertencimento associadas aos ter-
ritórios de ocupação aponta para um horizonte que aposta em formas de 
subjetivação que se fortalecem em meio às práticas comunitárias, às relações 
de vizinhança, às amizades políticas, aos passos conjuntos em direção a 
horizontes éticos semelhantes, em detrimento das políticas de propriedade 
que ensejam modos de asfixia às populações historicamente mais vulnerabi-
lizadas em nossa sociedade.

Por meio das políticas de pertencimento, as famílias da Vila Esperança 
traçam caminhos de enfrentamento às consecutivas violações de direitos a 
que são submetidas; criam e multiplicam formas inventivas de cultivar seus 
planos e sonhos de cidade; refinam suas tecnologias de agricultura, biocons-
trução e ocupação de espaços; sustentam redes de solidariedade, amizade e 
colaboração que garantem seguranças negligenciadas pelas políticas públi-
cas; constroem e mantêm parcerias que – tal como as anunciadas ao longo 
deste capítulo —, para além de um trabalho técnico, afirmam e posicionam-
-se ao lado da luta por direitos.

A história que continua…

A história que se encontra neste capítulo a cada dia ganha outros mo-
vimentos, contornos e desafios. A história da Vila Esperança também é a 
história de tantas e tantos que cotidianamente lutam por moradia digna 
no Brasil e convocam diferentes atores a pensar políticas habitacionais e o 
direito à cidade por meio da existência e resistência das e nas ocupações. 

Como registro histórico e político, a existência da Vila Esperança – seja 
no território sonhado, seja em lugares transitórios que ensejam territórios 
de luta – ocasiona uma fissura radical no sentido de abrir espaços de diá-
logo, construção e luta por direitos, a partir da qual não é mais possível 
não enxergar a falência de um Estado que não garante a proteção de seus 
cidadãos, mas que se coloca a movimentar as engrenagens que insistem em  
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empurrar para as margens parcela significativa da população. Essa popula-
ção – marcadamente composta por pessoas negras, em grande parte mulhe-
res, idosos e crianças – anuncia e denuncia cotidianamente as precarizações 
que constroem diferentes condições de vida e sustentam desigualdades pau-
tadas em questões de classe, raça, gênero e território. 

Em nossas andanças pela Vila Esperança, como parceiros de seus en-
frentamentos, fomos sempre recebidos por lideranças acolhedoras, famílias 
generosas, quintais produtivos, ideias coletivas de bairro, conversas sonha-
doras e afirmações de esperança. Apesar da violência histórica à qual as 
famílias foram e continuam sendo submetidas pela negativa de seus direitos 
e tentativa de criminalização de suas lutas, a Vila Esperança segue pautando 
sua existência e, parafraseando Dona Maria Clara9 – liderança que sempre 
deve ser lembrada nas discussões sobre moradia no ES –, afirmamos: “Nos-
so direito vem! Se não vêm nossos direitos, o Brasil perde também!”.

Com isso, concluímos este capítulo com as importantes palavras de Ione 
Duarte, educadora popular, idealizadora do Quintal Quilombo e represen-
tante das tantas famílias que seguem na luta por moradia e na afirmação do 
movimento de ocupação como um direito diante das desigualdades sociais. 
As palavras de Ione ecoam como mais uma forma de manifesto.

Acreditamos, acreditamos numa política que falhou, acre-
ditamos no “poder” público que falhou em garantir que 
seu Luiz, dona Eva, Zé do Mel e outros tantos mantivessem 
seus quintais produtivos. Tudo que estava ao nosso alcance, 
com nossas forças e com os apoiadores civis, fizemos, até o 
limite de tudo. Mas, quando a decisão sobre nossas vidas 
passa pela justiça injusta, pela política pública inexistente e 
pela falta de vontade política em garantir direitos básicos, 
nós, o elo mais fraco de todas essas forças, sucumbimos. 
Mas não desistiremos! Seguimos firmes, sendo nós por nós 
e exigindo uma reparação e justiça para as mais de 800 fa-
mílias da Vila Esperança.
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Introdução

Este texto objetiva apresentar, a partir de um relato de experiência, a tra-
jetória de luta do coletivo Mães Eficientes Somos Nós em prol dos direitos 
das pessoas com deficiência e de suas famílias no Espírito Santo. Aborda as-
pectos do surgimento do coletivo, dos objetivos propostos, da organização 
interna, das formas de mobilização e divulgação utilizadas, da relação com 
outros sujeitos coletivos e com governos. Indica que, apesar dos avanços 
nas políticas públicas voltadas às pessoas com deficiência e suas cuidadoras, 
de forma a amenizar as desigualdades sociais vividas pelo segmento, essas 
políticas são limitadas, e a inclusão social se configura como um horizonte 
ainda distante de ser alcançado em sua plenitude. 

O Mães Eficientes Somos Nós é um coletivo formado majoritariamente por 
mulheres em maternidade atípica, ou seja, por mães de pessoas com deficiência, 
síndromes raras e autismo. Ele é constituído, em sua maioria, por mães solo, 
residentes em diversas periferias capixabas – na Grande Vitória e em cidades do 
interior do estado. O município de Serra apresenta o maior número de partici-
pantes. Trata-se de um reconhecido movimento social, que recebeu premiações 
em Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Espírito Santo e do gover-
no estadual, devido à sua trajetória de luta no estado. 

O nome do coletivo surge para rebater o olhar capacitista que a sociedade 
lança às pessoas com deficiência, reduzidas a “deficientes”. A partir da discus-
são coletiva, as mulheres pioneiras que construíram o grupo decidiram deno-
miná-lo Mães Eficientes Somos Nós, de forma a afirmar que elas estão na luta 
pela eficiência na garantia dos direitos de seus filhos e filhas com deficiência. 

O mote “Quando as mães especiais vão à luta, todas as portas se 
abrem!”, adotado pelo coletivo, surgiu a partir da fala de um apresenta-
dor que, ao exibir em seu programa jornalístico uma reportagem sobre 
um direito violado, referiu-se às mães dessa forma. O termo “especial” 
não foi problematizado a partir do estigma que carrega, sendo tomado 
pelas mulheres para indicar que, quando lutam por algo, não desistem. 
A frase até hoje é usada pelo coletivo de mães, uma vez que a maioria 
delas ainda não tem um olhar crítico sobre alguns termos capacitistas, 
tais como “especiais” e “guerreiras”. 

A identidade visual do coletivo está estampada em bandeiras e camisas 
de cor laranja, com um logotipo que apresenta a imagem de duas mãos e, 
entre elas, os símbolos das deficiências física, visual, auditiva e intelectual, 
além do autismo. Essa identidade visual tornou-se tão conhecida no estado 
que, em eventos, reuniões e outros espaços, as integrantes do Mães Eficien-
tes Somos Nós são reconhecidas como as mães laranjinhas, por estarem 
sempre vestidas com a camisa do coletivo.
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Breve trajetória da luta política das pessoas com deficiência no Brasil

Em um passado não tão distante, pessoas com deficiência no Brasil eram 
mantidas confinadas em casa e, em muitos casos, encaminhadas a hospitais 
chamados de hospícios. Medidas pontuais voltadas para cegos e surdos, 
sobretudo no campo da educação, só começaram a ser implementadas pelo 
governo brasileiro no século XIX. Essas ações, que deixavam de fora as ou-
tras deficiências, foram as únicas implementadas até a primeira metade do 
século XX. Diante das parcas ações do Estado, a sociedade civil passou a se 
organizar e criou instituições tais como a Associação Pestalozzi, as Associa-
ções de Pais e Amigos dos Excepcionais (APAEs) e os centros de reabilita-
ção. Essas eram organizações voltadas para as pessoas com deficiência, mas 
não criadas por elas (Lanna Júnior, 2010).

O movimento político das pessoas com deficiência no Brasil surgiu no 
final da década de 1970, ao lado de outros movimentos sociais que despon-
tavam no país naquele período em prol da luta por direitos e pela democra-
cia. Nesse contexto, as pessoas com deficiência tornaram-se protagonistas 
da sua luta, cujo escopo era superar uma visão assistencialista e caritativa e 
avançar para uma perspectiva inclusiva, de cidadania e de direitos humanos. 
Esse movimento não estava alheio à grande movimentação política inter-
nacional do final da década de 1970. A Organização das Nações Unidas 
(ONU) declarou 1981 como o Ano Internacional das Pessoas Deficientes 
(AIPD) (Lanna Júnior, 2010). 

Outro marco importante para o movimento político das pessoas com 
deficiência no Brasil foi a sua ativa participação na Assembleia Nacional 
Constituinte de 1987-1988. As principais pautas versavam sobre o teor do 
texto da Constituição Federal, de modo a garantir a autonomia, e não a tu-
tela, das pessoas com deficiência, bem como a inclusão dos temas relativos a 
esse segmento em todos os capítulos da Carta Magna, e não em um capítulo 
à parte (Lanna Júnior, 2010).

Da constituinte para cá, o Brasil obteve muitos avanços no âmbito 
da legislação. Em 2009, o país ratificou as diretrizes da Convenção In-
ternacional sobre os Direitos das Pessoas com Deficiência, realizada em 
2008, pela ONU, o que significou um grande avanço na luta pelos direi-
tos humanos no país. O documento construído apresenta conceituações e 
diretrizes importantes, que incorporam reivindicações históricas do mo-
vimento político das pessoas com deficiência em âmbito internacional. 
O lema “Nada sobre nós sem nós!” sintetiza o salto qualitativo na luta 
pelos direitos das pessoas com deficiência, superando um passado em que 
as ações voltadas a esse público eram pensadas sem sua participação, sob 
a tutela de terceiros.
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Um dos avanços conceituais incorporados na convenção e ratificados 
pelo Brasil é a concepção de deficiência a partir do modelo biopsicossocial. 
Nesse sentido,

Pessoas com deficiência são aquelas que têm impedimen-
tos de longo prazo de natureza física, mental, intelectual ou 
sensorial, os quais, em interação com diversas barreiras, po-
dem obstruir sua participação plena e efetiva na sociedade, 
em igualdades de condições com as demais pessoas (Brasil, 
2009, art. 1º do Decreto nº. 6.949). 

Essa concepção também foi incorporada pela Lei Brasileira de Inclusão 
da Pessoa com Deficiência (Lei nº 13.146/2015). Além dela, o Brasil conta 
com outros avanços no campo normativo, tais como: a Lei de Cotas (Lei nº 
8.213/1991); a lei que estabelece a isenção do Imposto sobre Produtos Indus-
trializados (IPI) para a compra de automóveis (Lei nº 8.989/1995); a Lei de 
Acessibilidade (Lei nº 10.098/2000); a Lei da Língua Brasileira de Sinais – Li-
bras (Lei nº 10.436/2002); a Lei de Cotas para Ingresso nas Universidades (Lei 
nº 12.711/2012); a Lei Berenice Piana (Lei nº 12.764/2012); e a lei que trata da 
pessoa com deficiência auditiva (Lei nº 14.768/2023), entre outras. 

Mesmo com os avanços teórico-conceituais na legislação e na implemen-
tação de políticas públicas, o Brasil ainda é um país extremamente excluden-
te, e o Espírito Santo reproduz esse quadro3. Por essa razão, os movimentos 
sociais das pessoas com deficiência e suas famílias têm papel fundamental na 
ampliação e consolidação dos direitos e na construção de políticas públicas 
inclusivas. O coletivo Mães Eficientes Somos Nós tem demonstrado ser um 
instrumento importante nessa direção.

3. No Brasil, as pessoas com deficiência totalizam 14,4 milhões de pessoas com dois anos 
ou mais de idade, o que equivale a 7,3% da população brasileira, além de 1,2% de pessoas 
autistas (IJSN, 2025). No total nacional, o percentual de mulheres é maior do que o de ho-
mens: elas representam 61,2% das pessoas com deficiência e eles 38,8% (IBGE, 2025). Já 
no Espírito Santo, as pessoas com deficiência representam 7,2% da população, e as pessoas 
com autismo somam 1,3% (IJSN, 2025). Apenas a título de exemplificação, conforme dados 
da PNAD Contínua (IBGE, 2022), as pessoas com deficiência no Brasil apresentavam uma 
taxa de desocupação de 9,1% em 2022, percentual superior à média nacional, de 8,7%. No 
mesmo ano, o nível de ocupação das pessoas com deficiência era 26,6%, muito abaixo do 
registrado entre as pessoas sem deficiência (60,7%), ou seja, uma diferença de 34,1 pontos 
percentuais. O rendimento médio real do trabalho das pessoas com deficiência era de R$ 
1.860,00, enquanto entre as pessoas sem deficiência era de R$ 2.690,00. No que se refere à 
participação na força de trabalho, as pessoas com deficiência apresentaram taxa de 29,2%, 
muito inferior à taxa das pessoas sem deficiência, de 66,4%. Isso em um país cuja taxa de 
participação já é extremamente baixa, de 62,7%. Ainda no que se refere ao mercado de 
trabalho, é preciso destacar que “pessoas com deficiência pardas ou pretas apresentaram 
elevada taxa de informalidade, com 59,8% e 54,8%, respectivamente” (IBGE, 2022, p. 11).
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A trajetória do coletivo Mães Eficientes Somos Nós na luta pelos direi-
tos humanos das pessoas com deficiência no Espírito Santo

O coletivo Mães Eficientes Somos Nós surgiu entre 2011 e 20124, a par-
tir da interação de Lucia Mara Martins com outras mães na APAE de Serra. 
Elas começaram a pensar em maneiras de pressionar a Prefeitura Municipal 
em relação à política educacional, a qual demarcava um processo de extre-
ma exclusão das crianças com deficiência, uma vez que não havia acompa-
nhantes profissionais (cuidadoras) suficientes para todas que necessitavam 
desse apoio. O lema defendido naquele contexto era “Inclusão real já!”, 
mantendo-se como horizonte almejado. O objetivo central era garantir a 
inclusão escolar das crianças com deficiência, sendo a contratação de cuida-
doras a principal reivindicação naquele momento.

O Mães Eficientes Somos Nós é uma organização coletiva, sem vincula-
ção partidária e totalmente autônoma política e economicamente, embora 
sua orientação e visão de realidade sejam de esquerda, na medida em que 
defende os direitos humanos e sociais, as lutas da classe trabalhadora e a 
equidade como valor de justiça social. Esse coletivo, que teve início a partir 
de pautas na educação do município de Serra, ampliou a abrangência das 
suas ações para todo o Espírito Santo, sendo bastante atuante nos municí-
pios da Grande Vitória. As bandeiras de luta também foram ampliadas para 
além do campo da educação, incluindo as áreas de saúde, assistência social, 
habitação e transporte, entre outras.

Os princípios defendidos pelo Mães Eficientes Somos Nós são: a equida-
de, a não discriminação, a inclusão social, a autonomia, a independência e a 
participação plena e efetiva das pessoas com deficiência na sociedade. O prin-
cipal objetivo atual é lutar pela ampliação e consolidação de políticas públicas 
voltadas à inclusão em todos os espaços e ao cuidado das mulheres em mater-
nidade atípica. Reivindica-se educação inclusiva, acesso à saúde e a serviços e 
benefícios socioassistenciais, transporte acessível, entre outras políticas. 

O coletivo tem desenvolvido várias atividades ao longo dos anos, tais 
como: formação política; palestras com foco na saúde reprodutiva e mental 
das mulheres; grupos de apoio psicológico às cuidadoras; ações voltadas 
à saúde bucal das crianças; ações de confraternização das mães atípicas, 
como piqueniques e almoços coletivos; atividades em datas comemorativas, 
como o Dia Internacional da Mulher, o Dia das Mães, o Dia das Crianças 
e o Natal; campanhas pontuais de apoio às mulheres em situação de vio-
lência doméstica; doação de cestas básicas, roupas e outros itens; organiza-
ção de atos políticos próprios; participação em atos políticos de diferentes  

4. Não há uma precisão exata da data da criação.
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movimentos sociais; além de ações conjuntas com a Prefeitura de Serra, 
como a ação voltada à saúde reprodutiva das cuidadoras, com realização de 
exames de mamografia e Papanicolau. 

Uma das ações que merece destaque foi a parceria para a realização de 
atendimentos no ambulatório de ginecologia do Hospital Universitário Cas-
siano Antonio Moraes (Hucam). A partir dessa cooperação, inúmeras cuida-
doras de pessoas com deficiência puderam cuidar de sua saúde reprodutiva.

Ações junto aos governos estadual e municipais

O Mães Eficientes Somos Nós tem, atualmente, agenda bimestral com o 
governo do estado, contando com a participação de representantes de todas 
as pastas, e reuniões mensais específicas com a Secretaria de Estado da Saú-
de e a Secretaria de Estado da Educação. O coletivo também tem dialogado 
com a Prefeitura de Serra, tendo participado, no ano de 2023, de um gru-
po intersetorial responsável pela elaboração da Lei Gustavo Soares (Lei nº 
5.698/2023), que criou um cartão para uso da pessoa com deficiência e da 
sua cuidadora, com o objetivo de facilitar o acesso aos serviços oferecidos 
pelo município, garantindo atendimento preferencial a ambos, ainda que a 
cuidadora esteja desacompanhada da pessoa com deficiência.

Para conquistar o canal aberto com a atual gestão do governo estadual, 
o coletivo realizou um acampamento em frente ao Palácio Anchieta, sede 
oficial do governo, de 14 a 18 de fevereiro de 2022.

Ações semelhantes já haviam sido realizadas no município de Serra, com 
duas ocupações da Prefeitura: a primeira ocorreu de 2 a 6 de outubro de 
2018; a segunda, de 8 de agosto a 9 de setembro de 2021.

Em 24 de julho de 2025, o Mães Eficientes Somos Nós e outros coletivos 
realizaram passeata com um simbólico ato fúnebre da educação no municí-
pio de Vila Velha. Um ato similar já havia sido realizado em Serra, em 4 de 
março de 2022. 

Organização interna do coletivo

A organização interna do coletivo é centrada na figura da coordenado-
ra-geral, Lucia Mara Martins. Há, no entanto, uma busca constante em 
formar comissões para atuar em diferentes áreas, tais como saúde, educa-
ção, recepção de novos integrantes e formação. Contudo, as integrantes en-
contram dificuldades, pois cuidadoras de pessoas com deficiência ficam no 
cuidado integral de seus filhos e filhas, muitas vezes não tendo condições de 
locomoção e de tempo, além das dificuldades financeiras. 
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O Mães Eficientes Somos Nós também esbarra em dificuldades econômi-
cas. No entanto, o coletivo conta constantemente com a solidariedade das 
participantes e de pessoas que apoiam suas ações, com doações em dinheiro 
e em produtos, como brinquedos, cestas básicas, roupas e fraldas, entre ou-
tros. Essas doações, em geral, são para cobrir ações sociais realizadas junto 
às famílias de pessoas com deficiência integrantes do coletivo e fora dele.  

O coletivo realiza reuniões mensais, de forma on-line ou presencial, 
abertas a todas as integrantes e, quando necessário, também realiza reuniões 
fechadas com mulheres que se disponham a participar de ações específicas. 
Mas o movimento enfrenta dificuldades para reunir as cuidadoras. Apesar 
de ter um cadastro com mais de duzentas integrantes, a média de partici-
pantes nas reuniões não ultrapassa dez pessoas. Isso se deve, segundo as 
mulheres, às condições próprias do cuidado atípico, que toma todo o tempo 
delas.  As reuniões são lideradas e direcionadas pela coordenadora-geral, 
que, após ouvir as demandas, sistematiza tudo para levar às reuniões com 
órgãos governamentais. 

O Mães Eficientes Somos Nós tem presença nas redes sociais Instagram, Face-
book, YouTube e Twitter/X, por meio das quais busca interagir com a sociedade e 
alcançar mais famílias de pessoas com deficiência para trazê-las ao coletivo.  

Os saldos da luta realizada pelo Mães Eficientes Somos Nós são mui-
tos, sobretudo no município de Serra. Os mais importantes são o Termo 
de Ajustamento de Conduta5 e a Lei Gustavo Soares, em Serra, e o Centro 
Especializado em Transtorno do Espectro Autista (Cetea)6, de abrangência 
estadual. Soma-se a isso o aumento no número de atendimentos em saúde, 
especialmente em neurologia, bem como a disponibilidade de medicamentos 
e fraldas descartáveis nas unidades da Farmácia Cidadã.

O coletivo tem sido incansável na luta pelos direitos humanos das pesso-
as com deficiência e de suas famílias no Espírito Santo. Sua atuação é reco-
nhecida pela sociedade capixaba, que vê o grupo e a figura de Lucia Mara 
Martins como instrumentos na luta pela efetivação de direitos e políticas 
públicas inclusivas.

A luta pela educação inclusiva 

Uma das principais frentes de luta do Mães Eficientes Somos Nós é a 
educação inclusiva. Além das barreiras arquitetônicas que dificultam a aces-
sibilidade das pessoas com deficiência em quase todos os espaços das cida-
des, inclusive em muitas escolas, são notórias as barreiras de outras ordens, 

5. Garante um número mínimo de cuidadoras para as crianças com deficiência nas  
escolas municipais e a mudança na resolução da educação especial deste município.
6. Garante atendimento especializado a esse público e está situado em Vila Velha.
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que, igualmente, dificultam a chegada, a permanência e a participação plena 
desse segmento no ensino básico e no superior. Entre essas barreiras, desta-
camos as atitudinais e comunicacionais e as de informação.

As barreiras atitudinais são expressões do capacitismo, demarcando 
preconceitos e discriminações que acabam por fortalecer a exclusão social 
das pessoas com deficiência pelo simples motivo de terem deficiência. Essas 
barreiras podem estar presentes em falas e atitudes desvalorizadoras, no 
desrespeito e no bullying por parte de professores e alunos, seja de forma 
consciente ou não. Já no que se refere às barreiras comunicacionais e de in-
formação, damos ênfase à falta de acessibilidade pedagógica, destacando a 
ausência de adaptação curricular e de elaboração de materiais apropriados 
às necessidades singulares dos estudantes público-alvo da educação especial.

Com o foco na participação plena das pessoas com deficiência, o coletivo 
tem realizado reuniões mensais com a Secretaria de Estado da Educação, 
assim como reuniões pontuais com algumas secretarias municipais, com 
destaque para a de Serra, além de ações em escolas direcionadas à cons-
cientização de professores e reuniões com o Núcleo de Acessibilidade da 
Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Essa luta tem como objetivo 
principal pressionar o Estado para a concretização de um direito inscrito em 
diversas normativas.

Na Constituição de 1988, o art. 208 indica o “atendimento educacional 
especializado aos portadores de deficiência, preferencialmente na rede re-
gular de ensino” (Brasil, 1988). Já a Lei de Diretrizes e Bases da Educação 
Nacional (Lei nº 9.394/1996) estabelece os parâmetros para a educação es-
pecial, considerando que deverão ser garantidos às pessoas com deficiência, 
transtornos globais do desenvolvimento e altas habilidades ou superdotação 
“currículos, métodos, técnicas, recursos educativos e organização específi-
cos para atender às suas necessidades” (Brasil, 1996). Além disso, a Lei Bra-
sileira de Inclusão (LBI), no art. 27, assegura às pessoas com deficiência um 
sistema educacional inclusivo em todos os níveis de ensino (Brasil, 2015), o 
que abrange o ensino superior.

Entretanto, mesmo com avanços legais significativos nos últimos anos, 
a escolaridade das pessoas com deficiência continua preocupante, uma vez 
que, no Brasil, 2,9 milhões de pessoas com deficiência de 15 anos ou mais 
de idade eram analfabetas em 2022. “Isso corresponde a uma taxa de anal-
fabetismo de 21,3%, ou quatro vezes a taxa de analfabetismo das pessoas 
sem deficiência (5,2%)” (IBGE, 2025). No Espírito Santo, a taxa de anal-
fabetismo das pessoas com deficiência é alta (19,4%) em comparação à das 
pessoas sem deficiência (4,05%) (IJSN, 2025).

O percentual de pessoas com deficiência de 25 anos ou mais sem instru-
ção ou com ensino fundamental incompleto era 63,1% no Brasil em 2022, 
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quase o dobro comparado ao percentual das pessoas sem deficiência nessa 
situação (32,3%). O dado é ainda mais alarmante quando considerado o 
ensino superior, já que apenas 7,4% das pessoas com deficiência concluíram 
esse nível, ao passo que entre as pessoas sem deficiência esse percentual era 
de 19,5% (IBGE, 2025). As pessoas com deficiência apresentaram maior 
evasão escolar a partir dos 15 anos, quando se observa uma queda na fre-
quência à escola. “Na faixa de 15 a 17 anos, 85,5% das pessoas sem defici-
ência estavam na escola, frente a 79,4% das com deficiência” (IBGE, 2025). 

Nesse sentido, a luta do coletivo Mães Eficientes Somos Nós com foco 
na educação inclusiva contribui para a construção de uma cultura anticapa-
citista, tendo como horizonte uma escola pautada na diversidade humana e 
na participação plena das pessoas com deficiência na sociedade.

A invisibilidade das mães atípicas e o caráter educativo da luta

A discussão sobre políticas de direitos humanos precisa trazer à tona 
a invisibilidade da maternidade atípica. Sabe-se que a maternidade, em si, 
traz desafios para todas as mulheres; no entanto, quando se trata de mater-
nidade atípica, esses desafios são ainda maiores e geram sofrimento. 

É importante destacar que não são os filhos e as filhas com deficiência 
que causam sofrimento às suas mães em razão da deficiência; ao contrá-
rio, passada a fase de impacto do diagnóstico, cada conquista, cada gesto, 
cada olhar e cada avanço alcançado por filhos e filhas com deficiência são 
comemorados com orgulho e gratidão por suas mães. O sofrimento pontu-
ado aqui vem da invisibilidade e do abandono social, da falta de políticas 
públicas de cuidados, da discriminação e do capacitismo que essas mães 
enfrentam diariamente junto com seus filhos. 

Dizemos mães, pois a realidade mostra que muitas mulheres em mater-
nidade atípica são abandonadas pelos companheiros quando estes desco-
brem a deficiência de um filho ou uma filha. O abandono, por vezes, ocorre 
mesmo quando esse homem não sai de casa. Por isso, falaremos sempre das 
mães e da invisibilidade da maternidade atípica.

As políticas públicas não são pensadas para acolher e atender às mães 
atípicas. Muitas dessas mulheres estão cercadas por equipamentos públi-
cos, como o Centro de Referência de Assistência Social (Cras), as unidades 
básicas de saúde e as escolas, mesmo nas periferias. No entanto, muitas 
ainda são acometidas por doenças que poderiam ser evitadas ou minimiza-
das com o acesso aos serviços.

Em outras palavras, para além da existência de equipamentos públicos, 
é preciso garantir o acesso, por meio de políticas focadas no cuidado das 
mães atípicas. Tais políticas devem considerar a sobrecarga de cuidados  
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vivenciada por essas mulheres, bem como o fato de que priorizam o cuida-
do de seus filhos e filhas e, muitas vezes, negligenciam a si próprias.

Ao oferecer um exame preventivo, por exemplo, é fundamental garantir, 
no local de atendimento, alguém responsável pelo cuidado da pessoa com 
deficiência enquanto a mãe é atendida. Ou seja, é preciso que todas as po-
líticas públicas considerem as especificidades das cuidadoras. 

Nesse sentido, o foco da liderança do coletivo é contribuir para o forta-
lecimento das mães cuidadoras, para que consigam seguir na luta pela efe-
tivação de direitos. Trata-se de um trabalho árduo e penoso, mas que tem 
proporcionado transformações sociais e conquistas que dificilmente ocor-
reriam não fosse a luta coletiva. Mesmo diante dos desafios da maternidade 
atípica, estar nos espaços de discussão já constitui um ato de resistência e 
uma forma de transgressão, uma vez que esses espaços não são pensados 
para as especificidades dessas mulheres.

No início das ações do coletivo, foi muito desafiador para o poder pú-
blico participar de reuniões com mães acompanhadas de seus filhos e filhas. 
Era nítido que os gestores não estavam acostumados a receber e dialogar 
na presença de pessoas cujas manifestações comportamentais diferem do 
padrão de desenvolvimento típico, seja na comunicação, na interação so-
cial, no comportamento motor ou no processamento sensorial. No entan-
to, essa é a realidade das mães atípicas que, em sua maioria, só conseguem 
estar nesses espaços acompanhadas de seus filhos e filhas por não terem 
rede de apoio.

É comum que mães cheguem ao coletivo sem reconhecer o poder de suas 
vozes. Por isso, estar em um movimento como o Mães Eficientes Somos 
Nós representa, para muitas, a oportunidade de perceber que podem e de-
vem ser ouvidas, o que é uma forma de transgressão e de enfrentamento ao 
sistema patriarcal, que busca manter as mulheres silenciadas. Trata-se de 
um espaço de educação não formal voltado à formação para a cidadania. 
À medida que participam do coletivo, as mulheres passam a se sentir mais 
empoderadas para lutar por direitos e por políticas públicas inclusivas e 
orientadas ao cuidado.

Dessa forma, compreender a realidade das mulheres em maternidade 
atípica que vivem em territórios periféricos é extremamente importante, 
pois ela difere, em muitos aspectos, da realidade vivida em territórios mais 
elitizados. As mães atípicas que residem nas periferias, em geral, não têm 
acesso a direitos básicos. Por isso, ouvir suas vozes é também uma forma 
de lutar pela garantia dos direitos humanos.

Para muitas mulheres do coletivo Mães Eficientes Somos Nós, ir à luta 
pela efetivação e garantia dos direitos de seus filhos e filhas com deficiência 
não é uma escolha, mas uma necessidade de sobrevivência. Elas sabem, por 
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experiência de vida, que, sem luta, não é possível alcançar seus direitos nem 
os de seus filhos e filhas, e que é por meio da luta que se pode pressionar 
e tensionar o poder público para que cumpra sua obrigação de efetivar as 
conquistas. Muitas mães do coletivo já aprenderam que direito não é favor!

Conclusão

O Brasil e o Espírito Santo apresentam conquistas significativas na im-
plementação de políticas públicas, em diversas áreas, voltadas às pessoas 
com deficiência. No entanto, a efetivação de direitos ainda enfrenta obstá-
culos persistentes, sendo a luta dos movimentos sociais fundamental para 
pressionar o poder público no sentido de reduzir as desigualdades sociais 
que afetam esse segmento populacional.

O capacitismo, a discriminação e a falta de acessibilidade constituem 
obstáculos à efetivação da inclusão; superá-los requer mudanças nas estru-
turas da sociedade brasileira, e não apenas na cultura. Avançar na cons-
cientização sobre essa pauta é urgente no Brasil e no Espírito Santo. O mo-
vimento das pessoas com deficiência é fundamental nesse processo, assim 
como os demais movimentos que se somam a essa luta, como é o caso do 
coletivo Mães Eficientes Somos Nós.

Além disso, a proposição de políticas públicas voltadas às mães atí-
picas é urgente, uma vez que elas desempenham papel crucial no supor-
te e no bem-estar das pessoas com deficiência, sendo responsáveis por 
atender às necessidades da vida diária e por promover a autonomia e a 
inclusão social dessas pessoas. Essas mulheres enfrentam sobrecarga no 
trabalho de cuidado, isolamento e invisibilidade social, o que acarreta 
comprometimentos físicos e emocionais significativos. É essencial ofere-
cer apoio, recursos e reconhecimento às mães atípicas, garantindo que 
tenham condições adequadas para cuidar de si e, consequentemente, das 
pessoas que delas dependem.

Por fim, é importante salientar que a inclusão social, pautada na equi-
dade e na autonomia das pessoas com deficiência, não pode ser plenamen-
te alcançada no sistema capitalista. Ainda que haja avanços significativos 
nessa pauta, esse sistema é atravessado pelo capacitismo, assim como pelo 
machismo, pelo racismo e pela LGBTQIAPN+fobia. Por isso, romper com 
as desigualdades sociais e avançar na luta pela inclusão social requer não 
apenas a defesa de avanços nas políticas públicas voltadas às pessoas com 
deficiência e suas famílias, mas também a construção de um projeto de so-
ciedade mais justo e igualitário, totalmente antagônico ao que está em curso 
— sendo esse o horizonte do coletivo Mães Eficientes Somos Nós.
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Introdução

Este capítulo ousa apresentar o Núcleo Estadual da Luta Antimanicomial 
no estado do Espírito Santo (NLA/ES), sem perder de vista que essa trajetória 
está localizada no debate sobre as lutas da classe trabalhadora a partir da dinâ-
mica das determinações histórico-sociais na sociedade capixaba.

Esta breve introdução situa o contexto nacional em que se insere essa 
luta e, na sequência, alguns destaques sobre o NLA/ES e sua trajetória de 
militância em prol do cuidado em liberdade para pessoas em sofrimento psi-
cossocial. Como considerações finais, pincelamos alguns desafios impostos 
para o movimento e para os e as ativistas nesse campo, incluindo os desafios 
para a Luta Antiproibicionista4 no campo das drogas. 

Começamos por demarcar o Movimento pela Reforma Psiquiátrica (MRP) 
no Brasil, que é uma denominação mais genérica acerca de um processo que 
envolve diferentes segmentos na luta em defesa da melhoria das condições dos 
sujeitos em sofrimento psicossocial (Pitta, 2011; Vasconcelos, 2010). Com-
põem esse movimento diferentes sujeitos políticos, com destaque para as pes-
soas e entidades que organizam o Movimento Nacional da Luta Antimanico-
mial (MNLA), que teve início na década de 1970, a partir do Movimento dos 
Trabalhadores em  Saúde Mental (MTSM). Esse movimento por uma reforma 
nas concepções e práticas em saúde mental, como qualquer movimento social, 
vai ser compreendido em um campo de muitas disputas e contradições. Essas 
disputas perpassam a compreensão conceitual do que deve ser o cuidado em 
saúde mental, a concepção do que é o consumo de drogas na sociedade, a visão 
sobre a destinação dos recursos (se para serviços de cunho asilar ou ambulato-
rial), o debate sobre a medicalização e foco em diagnósticos, entre vários outros 
aspectos. Ou seja, é uma disputa pelo cuidado em liberdade e no território ver-
sus medidas restritivas e institucionalizantes. Para que esse tipo de reforma no 
campo psiquiátrico seja implementada enquanto um processo social complexo, 
há algumas dimensões a serem consideradas, como destacou Amarante (1995) 
– as dimensões técnico-conceitual, técnico-assistencial, jurídico-política e socio-
cultural. Nesse processo, já são longos anos de luta para essa consolidação, 
passando pelas conquistas normativas e legais, pelo financiamento de serviços 
não manicomiais substitutivos aos manicômios tradicionais e históricos, pela 
consolidação conjunta do Sistema Único de Saúde (SUS) e dos princípios da 
reforma sanitária, pelas mudanças nas concepções teóricas que trouxeram uma 

4. A luta antiproibicionista se insere no enfrentamento ao paradigma proibicionista com 
foco na guerra às drogas que é o modelo hegemônico, vigente há mais de 50 anos, para 
enfrentamento dos problemas decorrentes do consumo, produção e comércio de drogas 
por meio, principalmente, da abordagem das drogas como um grande mal para a socie-
dade e da proibição de qualquer tipo de consumo como a única resposta.
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radicalidade nos princípios e diretrizes nos moldes da Reforma Psiquiátrica Ita-
liana, entre outros aspectos. Ou seja, mudanças paradigmáticas nas práticas de 
modo a inscrever novas formas de promover e produzir saúde mental (Amaran-
te, 2007; Merhy; Amaral, 2007).

Esse movimento instaura uma instância política inscrita em um processo 
mais amplo de transformações sociais, cujo objetivo é o enfrentamento às for-
mas de exclusão que tomam a loucura como objeto ou, ainda, o consumo de 
drogas como centro do debate. A radicalidade consiste em compreender que as 
formas de exclusão da loucura resumem formas muito mais complexas e con-
traditórias de exclusão operantes em nossa cultura (Lobosque, 2001; Vascon-
celos, 2010). Assim, o MNLA vem agregando usuários e usuárias, familiares e 
profissionais atuantes sobretudo na Política Nacional de Saúde Mental.  

Cabe destacar que isso ocorre permeado de contradições e tensões, mas, so-
bretudo, com engajamentos, coragens, articulações, lutas nas ruas e nas praças 
país afora e na defesa de que outra sociedade é possível – uma sociedade que 
conviva com pessoas em sofrimento psicossocial e/ou em uso de drogas em suas 
diversidades e diferenças sem exclusão, confinamentos e violências. Assim, reto-
mamos aqui a trama do afeto, como bem ressaltado por Nise da Silveira5, como 
central para a produção de saúde mental e de uma outra cultura, que considere 
os sujeitos e que a vida seja a centralidade (Magaldi, 2020). Essa psiquiatra, im-
portante referência para a trajetória do pensamento e da ação na saúde mental 
brasileira, nos ensinou que o afeto é catalisador (Silveira, 1995). 

O NLA/ES e todo seu legado nos mostra cotidianamente que é pelo afeto 
e pelo cuidado em liberdade que podemos alcançar e reestabelecer dignida-
des para aqueles e aquelas dilacerados pela brutalidade cotidiana do isola-
mento e exclusão, ainda que não estejam confinados. Qualquer movimento 
social no campo da saúde mental, sob a perspectiva antimanicomial, deve 
ter o direcionamento para a defesa de políticas públicas capazes de garantir 
que os sujeitos sejam considerados dignos de viver em liberdade e habitando 
os diferentes territórios, de modo que os traga para a inteligibilidade, para 
a condição de cidadãos em oposição à produção de estigma e de exclusão. E 
assim vamos tramando as lutas pelo cuidado em liberdade e semeando uma 
outra cultura em solo capixaba, já que esse solo é terra fértil para plantar, 
como na língua tupi. 

5. Nise da Silveira (1905-1999), alagoana, é uma das importantes referências para o 
campo da saúde mental brasileira. Médica psiquiatra, revolucionou a forma de cuidado 
por meio da arte, da livre expressão e do afeto. Atuou no Centro Psiquiátrico Nacional 
Pedro II, no Rio de Janeiro, onde colocou em prática medidas contrárias à internação, 
aos eletrochoques, à insulinoterapia e à lobotomia. Seu legado é lembrado e reprodu-
zido mundialmente. O Museu de Imagens do Inconsciente origina-se desse legado. Ver 
https://museuimagensdoinconsciente.org.br/nise-da-silveira/.
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Reestabelecendo os afetos: o legado do Núcleo Estadual da Luta  
Antimanicomial 

A história manicomial no Espírito Santo não é diferente de outras locali-
dades no país, pois carrega os mesmos elementos da segregação, da institu-
cionalidade, do hospício, do enclausuramento, das prisões e das violências 
geradas pelo Estado. Desde o Hospital Colônia Adauto Botelho6 até os dias 
atuais, temos um chão marcado pela fissura entre a tentativa de garantir o 
SUS e a sua Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) e, do outro lado, o in-
vestimento em uma política proibicionista7, segregadora e voltada para os 
interesses privados e, mais contemporaneamente, religiosos também.

Em meio a esse caos, a emergência da coletividade no campo da saúde 
mental é restauradora, provocadora de vida, potencializadora de bons afe-
tos que SUStentam o cotidiano e semeiam possibilidades do vir a ser, tanto 
para usuários e usuárias e familiares estigmatizados quanto para trabalha-
dores e trabalhadoras  envolvidos numa ética da vida exigida para atuar nas 
políticas de saúde mental e sobre drogas.

Acreditamos que já podemos denominar de legado uma trajetória que 
tem em torno de 30 anos intensos de provocações para as mudanças e con-
quistas alcançadas na política de saúde mental capixaba. Se conquistamos 
algum redirecionamento nessa política, voltada para os princípios da Refor-
ma Psiquiátrica, é porque tivemos o ativismo desse movimento no estado. 
Sem dúvida, foi por meio de muita luta que algumas estruturas hegemônicas 
foram e vêm sendo abaladas, tais como a derrubada dos manicômios e o que 
eles representam em termos de concepção de atendimento às pessoas em so-
frimento psicossocial; a crítica ao excesso de diagnósticos e medicalização; 
e a superioridade da concepção biomédica em dar respostas aos sofrimentos 
e adoecimentos mentais, entre outras estruturas. 

6. Inaugurado em 1954, este hospital hoje é denominado Hospital Estadual de Aten-
ção Clínica (HEAC). Localiza-se em Cariacica – município da Região Metropolitana da 
Grande Vitória – e sua criação foi por iniciativa do médico psiquiatra Adauto Botelho, 
na época, diretor do Serviço Nacional de Saúde Mental. No contexto da criação de 
outros hospitais-colônias e demais instituições psiquiátricas, esse hospital é considerado 
o maior manicômio do Espírito Santo e estima-se que mais de mil pessoas estiveram 
internadas no auge do hospital. 
7. A política proibicionista é a concepção hegemônica vigente imposta pelo capitalismo 
no que diz respeito às concepções e enfrentamentos dos problemas oriundos do consu-
mo, comércio e produção das drogas. O termo proibição refere-se à lógica do “Diga 
não às drogas” e de que as drogas são o mal da sociedade. Portanto, precisam ser com-
batidas. Nesse sentido, cunha-se o termo guerra às drogas, com enfoque em medidas 
de segurança, coercitivas, de controle e com características racistas e xenofóbicas, entre 
outros aspectos.
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O NLA/ES, portanto, está presente de alguma forma na trajetória da 
construção dessa política estadual e das políticas municipais desde a déca-
da de 1970. Ainda que não estivesse organizado como tal, já nessa década 
influenciou, através dos e das militantes, as ações do Centro de Psiquiatria 
Comunitária, que funcionou dentro do Hospital Adauto Botelho (com uma 
média de trinta leitos em um hospital que abrigava em torno de 1.200 pesso-
as), para uma outra compreensão sobre o fenômeno dos adoecimentos men-
tais, sendo um importante espaço de resistência naquela instituição. Isso foi 
considerado subversivo, pois buscava romper com o instituído e provocar 
uma mudança no paradigma de cuidado. Essa iniciativa, ainda que pontual, 
possibilitou que outro discurso sobre a loucura fosse reverberado no âmbito 
do poder público e proporcionou a organização coletiva de trabalhadores 
e trabalhadoras, constituindo o Movimento dos Trabalhadores de Saúde 
Mental no estado e iniciando a luta antimanicomial de forma mais organi-
zada (Carrion, 2011), entre os anos de 1980 e 1990. Cabe lembrar que era 
uma época na qual efervesciam no país muitos movimentos de resistência, 
tanto pela abertura política e redemocratização, quanto em torno da saúde 
pelo Movimento da Reforma Sanitária.

Na década de 1980, temos episódios de destaque, como o I Encontro 
Nacional dos Coordenadores de Saúde Mental da Região Sudeste, ocorrido 
em Vitória/ES. Nesse evento, foi produzido um documento com diretrizes 
para a Política de Saúde Mental no Brasil. A Carta de Vitória foi um marco 
importante para o contexto nacional, sendo o I Encontro um evento precur-
sor da I Conferência Nacional de Saúde Mental (Oliveira, 2009).

Nos anos de 1990, um marco importante foi o fechamento da Clínica 
Santa Angélica, espaço que ficou conhecido por abrigar “as loucas” do Par-
que Moscoso e os “loucos” da Rua Sete8. O fechamento contou com esse 
ativismo como fundamental para o impulsionamento dos enfrentamentos 
da época. Na mesma década, profissionais engajados na luta antimanico-
mial elaboraram uma proposta para uma Política de Saúde Mental do Es-
pírito Santo, tendo como meta a criação de serviços extra-hospitalares de 
base comunitária, no governo de Vitor Buaiz9 (Oliveira, 2009). Porém, foi 
só ao final dessa década que dois serviços importantes voltados à atenção 
extra-hospitalar e à substituição dos manicômios foram criados: o Ambula-
tório de Referência em Saúde Mental, serviço estadual que organizava  ofi-
cinas, grupos e atendimentos, se constituindo como um Centro de Atenção  

8. Localidades do Centro da capital, Vitória, que se tornaram espaços habitados por pes-
soas em situação de rua, profissionais do sexo e com outros estigmas, como as pessoas 
com “transtornos mentais”. 
9. Médico e professor, foi governador do estado do Espírito Santo de 1995 a 1999, pelo 
Partido dos Trabalhadores (PT).
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Psicossocial, atualmente denominado CAPS Cidade; e o CAPS da Ilha de 
Santa Maria, serviço da rede municipal de Vitória. Foram os e as profissio-
nais oriundos desses serviços que mantiveram as chamas da luta antima-
nicomial acesas no ES, com a realização de reuniões mensais que também 
contavam com a participação de usuários e usuárias e suas famílias. Eram 
pessoas, em sua grande maioria, oriundas de internações no Hospital Adau-
to Botelho (Cariacica) e na Clínica Santa Isabel (Cachoeiro de Itapemirim), 
que passaram a experienciar o exercício da cidadania. 

Esse movimento foi crescendo e o grupo passou a constituir de fato um 
Núcleo Estadual da Luta Antimanicomial, assim denominado e tendo como 
referência o MNLA. Desde então, o Núcleo organiza as comemorações do 
dia 18 de maio – Dia Nacional da Luta Antimanicomial – e do dia 10 de 
outubro – Dia Mundial da Saúde Mental –, com eventos e atividades, ob-
jetivando fomentar uma cultura antimanicomial e antiproibicionista. Esses 
encontros são potentes e ocupam diversos espaços da capital do Espírito 
Santo, como a Escola Técnica de Teatro, Dança e Música (Fafi), o Teatro 
Carlos Gomes, a Assembleia Legislativa, a Universidade Federal do Espírito 
Santo, as diversas praças, como a Costa Pereira, os diversos parques, como 
o Moscoso e a Pedra da Cebola, as diversas praias, entre outros lugares. 

Em 2001, o Núcleo, articulado com a Coordenação Estadual de Saúde 
Mental da Secretaria Estadual de Saúde (Sesa), realizou a Pré-Conferên-
cia Estadual de Saúde Mental, como preparação para a III Conferência 
Nacional de Saúde Mental (2001), um grande marco para a Reforma Psi-
quiátrica brasileira, momento em que se instituiu o lema “Cuidar Sim! Ex-
cluir, Não!”. O Núcleo participou ativamente com delegados e delegadas 
representando usuários e usuárias, familiares e profissionais. Em 2007, 
organizou em Vitória o VII Encontro Nacional da Luta Antimanicomial 
e o VIII Encontro de Familiares e Usuários, no Teatro Carmélia Maria de 
Oliveira, um momento histórico de comemoração dos 20 anos de luta an-
timanicomial no Brasil com o tema Lutando pela emancipação: praticando 
a liberdade. A presença do então coordenador nacional de Saúde Mental, 
o médico Pedro Gabriel Coutinho Delgado, figura importante para a luta 
no país, marcou o evento, assim como a participação de outros sujeitos 
renomados na área. O evento também realizou uma feira de economia so-
lidária, com participação de vários empreendimentos solidários do estado 
e muita arte e cultura local. 

Na segunda década dos anos 2000, outra fundamental intervenção 
ocorreu, em 2015, após longo processo de enfrentamentos: o fechamento 
da maior clínica psiquiátrica privada existente no ES, a Clínica de Re-
pouso Santa Isabel, que chegou a ter em torno de 400 leitos conveniados 
ao SUS. Foram muitas incidências do Núcleo, como atos, documentos, 
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inúmeras reuniões de articulações e cobranças, participação em sessões 
na Assembleia Legislativa do Espírito Santo, organização de um censo 
sobre as pessoas internadas – que visou compreender quem eram essas 
pessoas, e como poderiam ser encaminhadas suas saídas de maneira dig-
na e com garantia de direitos – e tantas outras articulações. Aqui temos 
um marco para a luta, pois foi por meio desse ativismo rebelde e insis-
tente que a realidade foi modificada, juntamente com outras parcerias 
importantes com os conselhos profissionais de Serviço Social e de Psico-
logia, o Sindicato de Psicologia, o Fórum Capixaba em Defesa da Saúde 
Pública, a Defensoria Pública, o Ministério Público e outros movimentos 
defensores dos direitos humanos.

Essas incidências são a marca dessa militância, tendo sido reprodu-
zidas inúmeras vezes ao longo dessas décadas, denunciando os casos de 
violações de direitos, maus-tratos, condições insalubres nas instituições, 
ausências de projetos terapêuticos nos serviços, desfinanciamento da 
RAPS, financiamento de comunidades terapêuticas e ausência de con-
trole social, entre tantas outras problemáticas. O NLA/ES ocupou e vem 
ocupando assentos em conselhos de direitos, em frentes parlamentares, 
em representações de delegações em conferências de saúde e de saúde 
mental, em conselhos locais e tantos outros espaços em que as questões 
sobre a saúde mental da população vêm sendo discutidas. No que se 
refere aos serviços da RAPS, as ações do Núcleo são importantes para 
buscar a sua ampliação e fortalecimento. Várias foram as incidências po-
líticas junto às gestões estaduais e municipais da Saúde e também junto a 
parlamentares, ao Poder Judiciário, ao Ministério Público e à Defensoria 
Pública do Espírito Santo. 

Nesse contexto, há inúmeros desafios, como a garantia da participação 
de todos os segmentos – trabalhadores e trabalhadoras, usuários e usuárias, 
familiares e estudantes universitários – nas ações e reuniões do NLA. Porém, 
apesar de todas as dificuldades de mobilização, participação e organização, 
o Núcleo é um espaço legítimo e potente de resistência, sendo considerado 
o movimento social de referência em todo o estado. Dessa forma, atuou e 
integrou outros movimentos como o Fórum Capixaba em Defesa da Saúde, 
o Fórum Metropolitano sobre Drogas, o Movimento Cidadão em Defesa 
das Políticas Públicas e Direitos Humanos, entre outros.

Nesse legado, portanto, temos inúmeros documentos, cartas e reco-
mendações redigidas por muitas mentes e corações, os quais pulsam pela 
possibilidade de pessoas com experiências de sofrimento psicossocial vive-
rem em liberdade e (re)inseridas nos territórios, nos espaços de trabalho, 
lazer e cultura. E para preencher esse legado com mais afeto, compõe essa 
trajetória, desde 2014, uma pulsante bateria carnavalesca do Bloco Que  
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Loucura!10, que leva para as ruas e avenidas “o som da liberdade; e a nossa 
voz ecoa nessa cidade”. Convidamos você a conhecer de perto esse legado 
tramado pelo afeto e juntos e juntas 

Vamos incendiar
O mundo com a nossa loucura

Nosso jeito de ser
Não é doença, não tem cura!

(Música – Incendiar. Autoria: Bloco Que Loucura!, 2014)

Considerações finais: até o presente, o que temos são os bons afetos

Entre moquecas, congos, casacas e colibris, as terras capixabas são 
permeadas por essas riquezas culturais, artísticas e ambientais, ao mesmo 
tempo em que convivem com contradições nos campos econômico, político 
e social. A luta, considerada antimanicomial, reclama por financiamento, 
políticas públicas, serviços, profissionais e controle social. Só é possível sus-
tentar alguma perspectiva anti no campo da saúde mental se considerarmos 
alguns pressupostos que radicalizam o cuidado em liberdade nos territórios 
de vida, defesa tão cara à essa militância.

Retomando, então, é nessa terra capixaba cheia de fertilidade, que o 
NLA/ES se mantém vivo, distribuindo sementes para germinarem em uma 
RAPS consolidada, financiada, universalizada, pública, acessível em todos 
os municípios, com trabalhadores e trabalhadoras concursados e com di-
reitos garantidos, com possibilidades de arte e cultura, assim como geração 
de renda por meio da economia solidária, entre tantas possibilidades de 
efetivação de seus princípios e diretrizes, conforme preveem as reformas 
Psiquiátrica e Sanitária brasileiras.

Articular ativistas, garantir a participação, realizar reuniões e encontros 
deliberativos, pleitear assentos nas instâncias de controle social e produzir 
propostas para os espaços das conferências e fóruns compõem a lista ampla 
dos inúmeros desafios do Núcleo Estadual da Luta Antimanicomial.

10. O Bloco Que Loucura! existe desde 2014 e foi criado a partir das articulações do 
movimento social Fórum Capixaba em Defesa da Saúde Pública. É um espaço coletivo, 
autônomo e organizado por militantes do NLA, usuários e usuárias dos serviços do SUS 
e seus familiares, docentes e discentes de diversas faculdades e interessados em contribuir 
com essa expressão cultural. Tem como objetivo fomentar as estratégias de arte, cultura 
e economia solidária no campo da saúde mental, sendo uma estratégia de reabilitação 
psicossocial, conforme prevista na Política de Saúde Mental brasileira. E, como um blo-
co carnavalesco, se propõe a realizar intervenções nesse sentido. Desde 2023 passou a 
integrar o Carnaval Oficial de Vitória, em parceria com a Liga das Escolas de Samba, 
abrindo o primeiro dia dos desfiles na capital. 
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Para enfrentá-los, o fio condutor do NLA/ES está sendo tecido diariamente 
por meio de uma militância desejosa e crente numa outra sociedade, que 
considere a loucura e o consumo de drogas formas de estar no mundo e, 
portanto, passíveis de serem consideradas como diferentes e não excluden-
tes. E que o cuidado aconteça sob as perspectivas dos direitos humanos, da 
ética e da vida. 

Este texto, obviamente, não pretende abranger a complexidade das lutas 
antimanicomial e antiproibicionista, pois, como disse Nise, “o louco extra-
pola os livros” (Silveira, 2009, p. 46). Nesse sentido, resistimos sob os bons 
afetos que somente a luta coletiva é capaz de nos proporcionar. Somente nos 
encontros com os outros, sobretudo, com os considerados “diferentes” é 
que potencializamos nossas vivências e nos (re)conhecemos como humanos. 

A tarefa é, portanto, engajar-se nesse cenário assumindo uma postura 
libertária que se distancie das falácias da repressão e violências, recuse a 
banalização dos lugares comuns considerados “normais” e nos instigue a 
desconfiar sempre do que está instituído como hegemônico. Somente a par-
tir de uma atitude crítica sistemática é que desmontamos e desmontaremos 
conceitos aparentemente consensuais, naturalizados e “normalizados” no 
campo da saúde mental. Ah, e com muito afeto!

Povo, se você soubesse o poder que você tem, 
Cê vinha pro “Que loucura!” 

Pra tocar tambor também!
Pra garantir mais verba pra saúde,

Sem violência na obstetria,
Bloco Que Loucura!,

Porque nossa luta
Se faz todo diaaaa!

(Música – Que bloco é esse? Autoria: Bloco Que Loucura!, 2014)
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Introdução

O estado do Espírito Santo, em sua trajetória histórica, carrega a marca 
de elevados índices de mortes violentas de adolescentes e jovens. Pesquisas 
produzidas e analisadas pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública5, em 
especial o Atlas da Violência6, evidenciam esses dados. O Instituto Sou da 
Paz7, em estudos voltados à relação entre armamento e violência, também 
apresenta indicadores alarmantes referentes ao estado. 

Diante desse quadro de violências, o Espírito Santo tem sido provo-
cado a dar respostas diante dos questionamentos e da resistência dos 
movimentos sociais organizados. Entre eles, merecem destaque especial, 
a juventude negra organizada e os diversos coletivos que se fortalecem 
mutuamente na luta por direitos.

Como resposta aos altos índices de morte de jovens pela ação do crime 
organizado e da polícia que projetaram o estado no cenário nacional, bem 
como à pressão de diversas organizações coletivas, os movimentos sociais 
contribuíram para a formulação de iniciativas públicas, como a criação dos 
Centros de Referência das Juventudes (CRJs), com vistas ao enfrentamento 
dessa realidade. Ainda que essas iniciativas sejam insuficientes, elas têm ga-
nhado fôlego, visibilidade e capilaridade em todo o estado.

Se, em períodos anteriores, as mortes violentas eram associadas, equi-
vocadamente, ao tráfico de drogas e à ausência de oportunidades, na atu-
alidade as ações violentas passam a envolver, de modo mais evidente, a 
atuação estatal sob a lógica do enfrentamento ao tráfico, criminalizando 
as comunidades periféricas. Nas páginas que seguem, apresentaremos, de 

5. O Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) é uma organização não governa-
mental, apartidária e sem fins lucrativos, cujo objetivo é construir um ambiente de refe-
rência na área da segurança. Página do Fórum: https://forumseguranca.org.br/.
6. O Atlas da Violência é uma parceria entre o Fórum Brasileiro de Segurança Pública e o 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea). Busca-se retratar a violência no Brasil, 
principalmente a partir dos dados do Sistema de Informações sobre Mortalidade (SIM) e 
do Sistema de Informação de Agravos de Notificação (Sinan) do Ministério da Saúde. São 
informações sobre homicídios analisadas à luz das perspectivas de gênero, raça e faixa etária, 
entre outras. Acesso a todas as versões do Atlas da Violência, desde a primeira edição, em 
2016: https://forumseguranca.org.br/publicacoes/atlas-da-violencia/.
7. O Instituto Sou da Paz foi criado em 1999; é fruto de uma campanha pelo desarma-
mento, lançada em 1997, por um grupo de estudantes, para lançar luz sobre um tema 
até então desconsiderado no debate sobre segurança pública. A campanha recebeu o 
apoio de organizações da sociedade civil (OAB, Ilanud, Comissão de Justiça e Paz, entre 
outras) e personalidades dos meios jornalístico, publicitário, artístico e esportivo. Após 
o êxito da mobilização realizada, que culminou com a destruição pública das armas en-
tregues, o coletivo decidiu ampliar a atuação e fundou o Instituto Sou da Paz. Disponível 
em: https://soudapaz.org/quem-somos/historia/.
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forma breve, alguns dados sobre a letalidade de jovens no Espírito Santo, 
destacando a organização das juventudes na denúncia desse quadro de 
violência e insuficiência de atenção estatal. Serão evidenciados, também, 
o processo de mobilização e as iniciativas de movimentos e coletivos de 
jovens enquanto forças de resistência, bem como serão analisadas algu-
mas respostas formuladas pelo poder público diante da realidade posta. 
Uma das entidades que se destacam nesse processo é o Observatório 
Capixaba das Juventudes, instituição que se dedica à pesquisa e ao de-
senvolvimento de projetos com os jovens. 

A juventude capixaba na luta por direitos humanos e políticas públicas 

A emergência da construção de uma agenda pública voltada às juventudes 
no Brasil já atravessa três décadas, sob relativo consenso em torno da tema-
tização de suas condições de vida marcadas pela violência, seja na condição 
de algozes ou na de vítimas. A partir dos anos 1990, também sob influência 
dos organismos multilaterais, essa tematização ganha novos contornos, tendo 
como base a defesa do que ficou conhecido como protagonismo juvenil, ou seja, 
do envolvimento das juventudes na solução das questões que as atravessam, as-
sim como no reconhecimento das experiências vividas, para o desvendamento 
das suas necessidades e anseios por meio de diferentes formas de mobilização e 
participação social e cultural (Diógenes e Sá, 2011). 

Nessa lógica, é como se o Estado devesse contar com a participa-
ção dos próprios jovens para indicar os caminhos para a formulação de 
políticas públicas afirmativas, com vistas ao enfrentamento dos diver-
sos desafios vivenciados por esse segmento (Diógenes e Sá, 2011), em 
especial no que diz respeito à violência, à educação e ao desemprego. 
Tal premissa, em certa medida, foi apreendida e diversas têm sido as 
experiências de interação da juventude organizada com o Estado, por 
meio da participação em fóruns, conselhos de direitos e conferências de 
juventude, bem como por meio das lutas e resistências e da organização 
em coletivos – o que não quer dizer que os anseios da juventude foram 
devidamente respondidos.

Resgatando, em específico, a realidade do estado do Espírito Santo – que 
segue uma tendência nacional –, desde meados dos anos 2000, merece desta-
que o início das mobilizações das juventudes de diferentes segmentos, entre 
partidos políticos e movimentos estudantis, ganhando a cena o Diretório 
Central dos Estudantes (DCE) da Universidade Federal do Espírito Santo 
(Ufes); os grêmios estudantis, como o Rui Barbosa, do Instituto Federal do 
Espírito Santo (Ifes) Campus Vitória;  movimentos sociais e culturais, como 
o Hip Hop; grupos de estudos, como o Núcleo de Estudos da Juventude 
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e Protagonismo (Nejup), e pesquisas desenvolvidas na Ufes, assim como  
políticas sociais e culturais8.

Como um dos primeiros espaços registrados de aglutinação das ideias 
em torno dos direitos das juventudes, destaca-se a Etapa Estadual da 1ª 
Conferência Nacional da Juventude, realizada nos dias 15 e 16 de maio de 
2004, no então Centro de Ensino Federal Tecnológico do Espírito Santo 
(Cefetes), atual Ifes (Silva; Caliari; Taquetti, 2014). A organização dessa 
conferência foi iniciativa de uma Comissão Especial de Políticas Públicas 
para a Juventude (Cejuvent), constituída por parlamentares na Câmara Fe-
deral. A partir desse espaço, começaram as articulações estaduais que leva-
ram pautas locais ao âmbito nacional, fortalecendo ideias, relações, lutas e 
importantes marcos normativos, como o Estatuto da Juventude, instituído 
pela Lei nº 12.852, de 2013, que estabeleceu a formulação do Plano Nacio-
nal de Políticas de Juventude.

Em meio às possibilidades de efetivação de políticas públicas para as 
juventudes, impulsionadas pela necessidade de enfrentar os altos índices de 
violência, desemprego e evasão escolar, as conferências passaram a cum-
prir papel fundamental na organização e reunião de sujeitos políticos que 
partilhavam o compromisso com a ampliação dos direitos das juventudes, 
apontando caminhos para a superação desses desafios.

As articulações da sociedade e do poder público continuaram após a rea-
lização da conferência de 2004, organizada pelo Legislativo federal. Assim, 
surgiram o Fórum Nacional de Gestores Estaduais e Municipais de Juven-
tude e os coletivos da sociedade civil, como o Fórum Estadual da Juventude 
Negra do Espírito Santo (Fejunes). O governo federal, no entanto, não deu 
continuidade às conferências nacionais. Tal fato evidenciou a dificuldade de 
seguir nacionalmente com a pauta dos direitos e das políticas públicas de 
juventude a partir do Executivo. 

Em nosso entendimento, a compreensão rasa, tendenciosa e marcada por 
um viés de classe, segundo a qual jovens são vistos como pessoas adultas 
que devem resolver individualmente os problemas que os afetam, pode estar 
na raiz da deslegitimação da pauta dos direitos das juventudes. Com isso, a 
sociedade acaba por requerer e reforçar o individualismo em detrimento da 
construção da autonomia das juventudes, o que pode ter contribuído para 
que essa pauta não ganhasse fôlego naquele momento no Executivo.

8. Entre essas iniciativas, destacamos: o Núcleo Afro Odomodê (Prefeitura Municipal de 
Vitória), o Centro de Referência da Juventude (Prefeitura Municipal de Vitória), o Programa 
Agente Jovem de Desenvolvimento Social e Humano, uma iniciativa do segundo mandato 
do governo Fernando Henrique Cardoso (1999-2002), o Programa Nacional de Inclusão de 
Jovens (Projovem) e, mais adiante, o Rede Cultura Jovem (programa estadual).
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Quando nós — sociedade civil, movimentos sociais e coletivos de juven-
tude — pautamos a agenda de direitos das juventudes, buscamos reivindicar 
políticas públicas para esse segmento, evidenciar a necessidade de equipa-
mentos públicos voltados aos jovens e garantir direitos que contribuam para 
seu amadurecimento e desenvolvimento social, possibilitando uma vivência 
digna desse período intenso da vida, que pode ser marcado pela experimen-
tação em diferentes dimensões — como arte, cultura, lazer e aprendizagem.

O acesso a serviços diversos e a uma vida digna de experimentação, no en-
tanto, permanece como privilégio de poucos. O amadurecimento social é reco-
nhecido, em outras frações de classe, como uma demanda que requer atenção e 
investimento; contudo, essa prerrogativa não é assegurada à juventude da classe 
trabalhadora, frequentemente compelida a ingressar precocemente no trabalho 
produtivo para garantir o próprio sustento. Com isso, outras dimensões da vida 
— incluindo a possibilidade de experimentação e de vivência plena — acabam 
sendo suspensas. É como se houvesse uma cisão entre desenvolvimento biológi-
co e desenvolvimento social, sendo este último reservado apenas a uma parcela 
da população que, evidentemente, não corresponde às juventudes da classe tra-
balhadora, cujo acesso a tais condições, nesta sociedade, precisa ser garantido 
por meio de políticas públicas. 

Por essa razão, a defesa dos direitos das juventudes constitui uma ban-
deira permanente de luta e resistência dos movimentos sociais e populares. 
A vida digna e a possibilidade de experimentação são direitos humanos fun-
damentais, que devem ser garantidos a todas, todos e todes. Portanto, a luta 
por uma vida digna para as juventudes, em sua diversidade, permanece viva 
e necessária, mas ainda se mostra incipiente, muitas vezes restrita à dimen-
são mais elementar: a garantia do direito de viver e existir diante dos per-
sistentes e elevados índices de violência letal, que permanecem alarmantes, 
como será apresentado adiante.

A retomada das conferências nacionais de juventude, enquanto espaços 
de luta e de controle social, ocorre em meio ao reconhecimento dos altos 
índices de violência, desemprego e evasão escolar e da necessidade de in-
tervenção pública junto à população jovem. Foi nesse contexto que, entre 
2007 e 2008, ocorreram as etapas municipais e estaduais, culminando com 
a realização da 1ª Conferência Nacional de Juventude, convocada então 
pelo Poder Executivo federal, entre os dias 27 e 30 de abril de 2008, em Bra-
sília. O evento, organizado pelo Conselho Nacional de Juventude (Conjuve) 
e pela Secretaria Nacional de Juventude (SNJ), teve como tema “Levante 
sua bandeira”. Ao longo de todo o processo, houve a participação de cerca 
de 400 mil pessoas, considerando as etapas preparatórias – conferências 
municipais, estaduais e livres – e a própria etapa nacional, que reuniu apro-
ximadamente 2.500 participantes.
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A Conferência de 2008 foi um marco por recolocar, no cenário nacional, 
o debate acerca da construção de políticas públicas e da garantia dos direi-
tos das juventudes. O estado do Espírito Santo atuou de forma articulada na 
organização dos eventos municipais e estadual, o que possibilitou a consti-
tuição de uma delegação diversa para a etapa nacional, composta por jovens 
de diferentes movimentos.

Entre uma conferência e outra, foram desenvolvidas iniciativas estadu-
ais pelo poder público e pela sociedade civil, como o projeto Rede Cultura 
Jovem, que mobilizou e articulou diversos grupos e coletivos de juventude 
em diferentes territórios, inclusive no interior do estado. Isso também con-
tribuiu para o surgimento de coletivos e projetos de iniciativas populares, 
como o Olho da Rua, os Reis do Palco, o Sou do Som e o Agito Cultural9.

Em 2011, ocorreu, em Brasília, a 2ª Conferência Nacional de Juventude, 
que teve como tema “Juventude, desenvolvimento e efetivação de direitos – 
conquistar direitos, desenvolver o Brasil”. O evento reuniu cerca de dois mil 
delegados das diferentes regiões do país para avaliar os avanços da 1ª Confe-
rência (2008) e discutir políticas públicas voltadas a jovens de 15 a 29 anos10.

A 3ª Conferência Nacional de Juventude aconteceu entre 16 e 19 de dezem-
bro de 2015, com o tema “As várias formas de mudar o Brasil”. Em âmbito na-
cional, as etapas preparatórias das conferências, mesmo com diversas questões 
que envolviam as dimensões financeira e política, foram garantidas. 

Como resultado desse processo contínuo de organização e de avanço das 
articulações, incentivadas pelas conferências, a mobilização no Espírito San-
to manteve-se ativa. Foi nesse contexto que ocorreu o 1º Encontro Estadual 
de Juventude, promovido pelo Observatório Capixaba de Juventude11 no 
Cine Metrópolis, na Ufes, no dia 19 de julho de 2013. O evento contou com 
a participação de Severine Macedo, então secretária Nacional de Juventude; 
Alessandro Melchior, à época presidente do Conselho Nacional de Juventude; 

9. Os projetos foram mobilizados pelo Rede Cultura Jovem logo no início de sua implemen-
tação. Disponível em: https://secult.es.gov.br/rede-cultura-jovem-apresenta-resultados-de-tr. 
10. Informações disponíveis no site do Ministério dos Direitos Humanos: https://biblio-
tecadigital.mdh.gov.br/jspui/handle/192/1400#:~:text=Apresenta%20documentos%20
e%20legisla%C3%A7%C3%B5es%20da%202%C2%AA%20Confer%C3%A-
Ancia,notifica%C3%A7%C3%B5es%20por%20e%2Dmail%20de%20cada%20
item%20inserido. Acesso em 21 fev. 2026.
11. O Observatório Capixaba de Juventude é uma organização não governamental, 
mas, sobretudo, um coletivo composto por militantes, trabalhadores e pesquisadores 
com atuação na defesa e promoção dos direitos da juventude. Seus componentes, a par-
tir de 2012, desenvolveram diversas atividades formativas, consultorias, eventos e atos 
políticos, bem como compuseram espaços de controle social representando o segmento 
juvenil capixaba. Para mais informações, acesse a página da entidade no Facebook: ht-
tps://www.facebook.com/ObservatorioCapixabaDeJuventude/.
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de Gustavo Badaró, então gerente de Juventude do governo do estado; e 
Diego Artur, representando o Observatório Capixaba de Juventude. 

Além de promover o encontro, o Observatório cumpriu papel relevante 
como articulador e mobilizador das juventudes, inclusive do interior do estado, 
por meio de iniciativas como o grupo de estudos “Diálogos”, realizado em 
diversos espaços, como na Casa dos Direitos e instituições de ensino superior.12 

Em meio aos processos de organização das juventudes, vale o registro 
da luta pela criação do Conselho Estadual da Juventude (Cejuve), previsto 
na Lei 8.594/2007, que estabelece a Política Estadual de Juventude – regu-
lamentada pelo Decreto nº 3101-R/2012. A posse da primeira gestão do 
Cejuve13 aconteceu no dia 25 de abril de 2013.

Além de mobilizações, projetos sociais, iniciativas legislativas e articu-
lações institucionais, outra ação importante foi a produção de pesquisas 
sobre juventudes. Destaca-se a “Pesquisa Nacional sobre Vitimização nas 
Escolas”, realizada pela Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais 
(Flacso Brasil), que analisou dados do Espírito Santo com a participação do 
Instituto Jones dos Santos Neves (IJSN)14 e do Observatório Capixaba de 
Juventude. O estudo contou com a análise da pesquisadora Miriam Abra-
movay, importante estudiosa brasileira sobre o tema, e evidenciou como as 
escolas também se constituem como espaços violadores para os estudan-
tes15. Merece registro, também, o Curso de Formação em Políticas Públicas 
de Juventude, promovido pelo Observatório Capixaba de Juventude, em 
2013, com financiamento da Coordenadoria Ecumênica e Serviço (Cese).

Em 2015, foi realizado o II Encontro Estadual da Juventude, entre os 
dias 12 e 14 de novembro, na Ufes, com a participação e colaboração de 
diversas organizações, como o Conselho Nacional de Juventude, o Co-
letivo Negrada, a Pastoral da Juventude e o Observatório Capixaba de 
Juventude. O evento teve o objetivo de discutir as condições de acesso e 
permanência de jovens cotistas no ensino superior, bem como a Política 
Pública de Juventude (PPJ) no estado e a produção sociocultural dos cole-
tivos juvenis capixabas. 

12. Entre as edições do “Diálogos”, a primeira ganha destaque com o tema “Conceito 
de juventude”; a segunda edição teve como tema “Juventude e participação” e a terceira 
teve o tema “Juventude negra feminista: um diálogo necessário”. 
13. O Cejuve foi regulamentado pelo decreto nº 3101/2012, cuja composição observa 
superar a paridade, sendo integrado por vinte representantes da sociedade civil e dez 
representantes do poder público.
14. Órgão público de pesquisas do estado, que tem como finalidade produzir conhe-
cimento e subsidiar políticas públicas para o desenvolvimento socioeconômico do 
Espírito Santo.
15. Disponível em: https://flacso.org.br/files/2016/03/Diagn%C3%B3stico-participati-
vo-das-viol%C3%AAncias-nas-escolas_COMPLETO_rev01.pdf.
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O II Encontro aconteceu conjuntamente ao I Fórum de Ações Afirmati-
vas do Estado do Espírito Santo, em uma iniciativa da Flacso em parceria 
com o Observatório, o Fejunes, o Coletivo Negrada, o Núcleo de Estudos 
Afro-Brasileiros (Neab/Ufes), o Observatório de Ações Afirmativas (Ufes), 
o Departamento de Cidadania e Direitos Humanos da Pró-Reitoria de  
Assistência Estudantil e Cidadania da Ufes – atual Pró-Reitoria de Políticas 
de Assistência Estudantil (Propaes) –, a Irmandade Azkari Bantu, o Nú-
cleo de Juventude e Protagonismo (Nejup/Ufes) e o Conselho Municipal de  
Juventude de Vitória.

Guardadas as contradições do processo de fomento à participação ju-
venil e de tensionamento das organizações da sociedade diante dos agra-
vos sociais vivenciados por esse segmento desde o início dos anos 2000, é 
possível inferir que as lições resultantes dos processos de organização das 
juventudes foram assimiladas e incorporadas pelo poder público, contri-
buindo para a proposição de políticas públicas locais, a exemplo das expe-
riências de construção dos CRJs e da efetivação de conselhos e planos de 
ação. Essas ações, no entanto, permanecem centradas em uma questão que 
já deveria ter sido superada: a necessidade de garantir a vida da juventude 
negra, que continua figurando como principal vítima nos indicadores de 
violência letal.

Portanto, décadas depois, tratar de juventude, de políticas públicas e 
de direitos humanos sem abordar a violência e o extermínio da juventude 
negra — como grita o Fejunes — é ocultar os dados, abafar o pranto das 
mães negras e silenciar o grito que ecoa das ruas, das escolas ocupadas, dos 
guetos, das batalhas de rima e do slam.

Entre direitos humanos, juventudes e violência: perspectivas de intervenção

Ao refletir sobre a violência e sua letalidade sobre as juventudes – sobretudo 
sobre a juventude negra no estado –, não buscamos reforçar o binômio “juven-
tude-problema”, ideia ultrapassada e limitadora para o debate sobre políticas 
públicas de juventude, amplamente difundida, por décadas, nos estudos sobre 
infância e juventude no país. Nesta elaboração, partimos do reconhecimento 
da juventude como sujeito que se constitui em sociedade, como ser social de 
múltiplas determinações e inserções no mundo, cujas existências são marcadas 
por dimensões sócio-históricas profundamente desiguais, que dilapidam e dila-
ceram a vida social em suas condições objetivas e subjetivas, afetando as possi-
bilidades de acesso a bens, serviços e afetos fundamentais ao desenvolvimento 
da infância, da adolescência e da juventude (Caliari, 2023). 

Portanto, a violência de Estado contra a juventude negra e periférica, como 
fenômeno marcado pelo racismo estrutural, é expressão de um passado colonial 
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escravista que continua presente, expresso pela não construção de devida justiça de 
reparação. Tal fato segue enraizado na política de segurança pública e refor-
ça a crise civilizatória generalizada que enfrentamos na contemporaneidade.

A expressão “extermínio da juventude” nomeia uma das facetas da po-
lítica de segurança pública que tem, nas últimas décadas, usado a violência 
letal como estratégia de enfrentamento ao tráfico de drogas e de quem se 
encontra na sua linha de frente: a juventude negra e periférica. Tal medida 
denuncia o consentimento político e social e a trágica estratégia de pro-
moção da violência letal contra parte da juventude da classe trabalhadora. 
Portanto, a superação dessa lógica precisa ter como fio condutor a defesa da 
vida – de uma vida em abundância, em sua diversidade.

Não há como falar da realidade da juventude no Espírito Santo sem 
lançar luz sobre esse triste e desafiador contexto que vem se modificando, 
mas que carrega em si ainda uma lógica destrutiva, a violência letal contra 
a juventude, apontada como principal estratégia para conter o avanço do 
tráfico de drogas, fazendo avançar com ostensividade as ações das forças 
de segurança nas periferias do estado.

Desse modo, não há diálogo consistente sobre direitos humanos que 
se sustente sob a primazia de uma política de morte. Essa constatação 
interpela tanto a atuação dos poderes públicos – em âmbitos estadual e 
federal – quanto a parcela da sociedade que legitima e endossa determi-
nadas práticas. A defesa da vida constitui o princípio para a efetivação 
dos direitos humanos. Contudo, nesta segunda década do século XXI, o 
país – e de modo particular o Espírito Santo – já vivencia os agravamentos 
decorrentes da ampliação do acesso à compra e ao porte de armas de fogo, 
intensificada durante o governo de extrema direita e orientação neofascis-
ta de Jair Bolsonaro (2019-2022), por meio de atos simbólicos e norma-
tivos como a aprovação do Decreto nº 11.615/202316, que flexibilizou a 
política de controle de armas.

De acordo com pesquisa sobre armas de fogo publicada pelo Instituto 
Sou da Paz, com dados referentes ao período de 2019 a 2023, o estado 
com maior número de apreensão de armamento pesado é o Rio de Janei-
ro, seguido por Minas Gerais, Espírito Santo e São Paulo, sendo que o 
crescimento de 467% no número de apreensões de armas de alto calibre 

16. O Decreto nº 11.615/2023 regulamenta a Lei nº 10.826/2003, estabelecendo re-
gras e procedimentos relativos à aquisição, ao registro, à posse, ao porte, ao cadastro 
e à comercialização nacional de armas de fogo, munições e acessórios, disciplinando 
as atividades de caça excepcional, de caça de subsistência, de tiro desportivo e de 
colecionamento de armas de fogo, munições e acessórios, e dispondo sobre o funcio-
namento das entidades de tiro desportivo e sobre a estruturação do Sistema Nacional 
de Armas (Sinarm).



Resistências, lutas e sujeitos históricos 189189

tem o Espírito Santo como protagonista em relação aos demais estados da 
Região Sudeste. Esse dado chama muito a atenção, considerando a desta-
cada posição do estado no cenário nacional em relação ao armamentismo. 

A pesquisa analisou o tipo de armamento mais apreendido. Três de quatro 
armas apreendidas são dos calibres mais utilizados pelas polícias e pelas for-
ças armadas, em armas como fuzis de estilo militar, metralhadora e submetra-
lhadora17 – mesmos modelos disponibilizados para comercialização para civis 
nos últimos anos. Ou seja, a liberação de armas de fogo para civis aumentou 
a disponibilidade de armamento no mercado local doméstico, o que ampliou 
a possibilidade de desvio de armas para uso criminoso e irresponsável e, como 
consequência, aumentou em 467% a apreensão de armas no Espírito Santo. 

Falar em política de morte, portanto, implica compreender que, para 
além de omissões estruturais, há estratégias estatais que acabam por produ-
zir e legitimar a letalidade das juventudes. Trata-se de um modelo de segu-
rança pública que incide sobre as periferias por meio do confronto armado, 
resultando no derramamento de sangue da população, em vez de priorizar 
a formulação de ações baseadas em inteligência, planejamento estratégico e 
investigação qualificada para o enfrentamento das facções, do crime organi-
zado e do tráfico de drogas e de armas.

São os moradores das periferias que se tornam vítimas das chamadas 
“balas perdidas”, disparadas em contextos de confronto associados ao trá-
fico de drogas, mas que atingem vidas, destroem sonhos e desestruturam 
famílias e comunidades inteiras. É o que se observa, por exemplo, no bairro 
Itararé, em Vitória, e no seu entorno – região reconhecida como Território 
do Bem –, cujos moradores têm vivenciado há anos uma intervenção estatal 
marcada pelo medo e pela violência.

Segundo o Atlas da Violência de 2025 (Ipea, 2025), o Brasil registrou, 
em 2023, a menor taxa de homicídios dos últimos 11 anos, sendo 45.747 
mortes que, ao todo, somam o equivalente a 21,2 casos por 100 mil ha-
bitantes. De forma geral, esses dados representam uma redução de 2,3% 
dos homicídios totais. No ano de 2023, entre os homicídios totais, foram 
registrados 34% de mortes de adolescentes e jovens entre 15 e 29 anos,  
correspondendo a 60 jovens mortos de forma violenta no país por dia. Entre 

17. Conforme a pesquisa do Instituto Sou da Paz: “Para fuzis, o calibre 5.56x45mm pre-
domina, seguido pelo 7.62x51mm, que juntos respondem por três de cada quatro FEMs 
[fuzis de estilo militar] apreendidos. Isso não é surpreendente, dado que tanto o calibre 
5.56x45mm quanto o 7.62x51mm, amplamente utilizados pela polícia e forças armadas 
e vendidos a civis nos últimos cinco anos, são prevalentes no mercado legal doméstico, 
aumentando assim as oportunidades de desvio para uso criminoso. Santos (2024, 22) 
mostrou que esses foram os calibres mais populares entre civis durante o governo Bolso-
naro (2019–2022), com 22.467 e 8.428 armas registradas, respectivamente, reforçando 
sua conexão com os mercados legais locais” (Sou da Paz, p.13, s.d).
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as crianças, somam-se 2.124 assassinadas entre zero e quatro anos; entre 
cinco e 14 anos, são 6.480 vítimas; e outras 90.399 eram adolescentes entre 
15 e 19 anos. Entre os homicídios de crianças, adolescentes e jovens, a arma 
de fogo foi o principal meio utilizado para produzir a violência letal.

Em relação aos homicídios totais, o Atlas da Violência 2025 informa que 
o Espírito Santo apresenta uma redução da taxa de homicídio por 100 mil 
habitantes de menos 36,2% entre 2013 e 2023, e de menos 5,8% entre 2018 
e 2023. No que se refere aos números registrados, a redução percentual é de 
28,4% entre os anos de 2013 a 2023 e de 0,3% entre 2018 e 2023, chegan-
do ao ano de 2023 com registro de 1.161 mortes violentas. Um outro dado 
que merece destaque é relativo ao número de homicídios ocultos, que teve 
redução de 94,7% no estado, entre 2018 e 2023, ou seja, aparentemente as 
mortes violentas estão sendo registradas. 

No que diz respeito aos dados com recorte de idade, o Espírito Santo 
apresentou taxa de 65,3 homicídios por 100 mil adolescentes e jovens entre 
15 e 29 anos em 2023. Entre 2022 e 2023, o estado teve redução de 2,5% 
na taxa de homicídio. Mesmo diante da redução das taxas de homicídio, o 
Espírito Santo permanece entre as 17 unidades federativas que apresenta-
ram taxas superiores à média nacional, que é de 45,1 mortes por 100 mil 
jovens. Esse dado localiza o estado no cenário nacional abaixo somente do 
Amapá, da Bahia, de Pernambuco, de Alagoas, do Ceará, do Amazonas e 
de Sergipe18. Ou seja, a melhora progressiva dos índices de mortes violentas 
de jovens observada nos últimos anos não coloca o Espírito Santo em um 
cenário efetivo de respeito à vida das juventudes. Ao contrário, reforça a 
necessidade de aprofundar o debate sobre as formas de intervenção pública 
e sobre as estratégias de enfrentamento da violência.

O número de homicídios de jovens caiu 40,3% de 2013 a 2023, e 4,9% de 
2018 a 2023 e somente 1,4% de 2022 para 2023. Esses dados podem ser refle-
xo de ações interventivas que começaram a ser implantadas em 2011 no estado, 
como o programa de segurança pública Estado Presente em Defesa da Vida19, 
mas que ainda precisam de atenção, pois os índices ainda são alarmantes. No 
Espírito Santo, o número de homicídios de adolescentes entre 15 e 19 anos, de 
2018 para 2023, caiu 12,7%; no entanto, subiu 12,8% entre 2022 e 2023. Já a 
taxa de suicídio entre 10 e 19 anos subiu 47,8% de 2018 para 2023.

18. Fonte: Atlas da Violência 2025. O número de homicídios na UF de residência foi 
obtido pela soma das seguintes CIDs 10: X85-Y09 e Y35 - Y36, ou seja, óbitos causados 
por agressão, intervenção legal e operações de guerra.
19. O programa chama-se “Estado Presente em Defesa da Vida” e o eixo que trabalha 
as políticas de juventude, como os CRJs, chama-se “Estado Presente: Segurança Cidadã 
no ES”, conforme pode ser identificado no texto informativo disponível em https://sedh.
es.gov.br/estado_presente. Acesso em: 8 mar. de 2026.
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No contexto de violência letal contra crianças, adolescentes e jovens, 
ficam evidentes a privação da experimentação da vida e a usurpação do 
direito de ser. Importa registrar que essas mortes têm marcadores de gênero, 
raça e classe social. Quando a taxa de mortes violentas é calculada levando 
em consideração o sexo masculino, ela sobe para 123,9 mortes por 100 mil 
adolescentes e jovens. De acordo com o Atlas da Violência 2025, as mortes 
de homens jovens registraram uma redução de apenas 0,2% em 2023, evi-
denciando a persistência desse grave quadro de violência.

Um capítulo à parte na história da violência que atinge as juventudes 
é o programa do governo estadual Estado Presente. Ele merece destaque 
nessa breve reflexão sobre direitos humanos, políticas públicas e juventude 
porque se constitui como a grande aposta governamental para enfrentar 
o crime organizado na sua vertente tráfico de drogas (Governo ES, 2019). 
Criado em 2011, seu objetivo, conforme descrito nos documentos oficiais, 
é reduzir os índices de violência e aumentar a segurança da população capi-
xaba. O programa é baseado em quatro eixos principais: prevenção social, 
repressão qualificada, gestão integrada e modernização institucional20.

O programa Estado Presente surge, assim, como um marco na tentativa de 
reconfigurar a política de segurança pública sob uma perspectiva ampliada, que 
integra prevenção social, repressão qualificada e modernização institucional. 
Ao incorporar iniciativas como os CRJs, o programa amplia a compreensão 
acerca do papel do Estado, reconhecendo o protagonismo juvenil e os territó-
rios como espaços de criação, convivência e pertencimento. A partir de 2019, 
o governo estadual iniciou a implantação de 14 CRJs em dez municípios loca-
lizados nos territórios contemplados pelo programa Estado Presente, o maior 
investimento dessa natureza em todo o país. Esses centros resultam de uma par-
ceria entre o governo estadual e o Banco Interamericano de Desenvolvimento 
(BID) com execução indireta, via organizações da sociedade civil.

Em seu escopo, o CRJ constitui-se como uma política pública que busca su-
perar a lógica punitiva, cuja perspectiva é investir na potencialidade dos sujeitos 
e na construção coletiva de novas formas de sociabilidade e de economia local. 
É fundamental destacar que o CRJ representa uma grande conquista da juven-
tude capixaba, resultado da mobilização e pressão dos movimentos e coletivos 
de juventudes por uma política pública capaz de responder às necessidades dos 
territórios periféricos, considerando suas singularidades.

No entanto, os CRJs convivem com diversas contradições, especialmente 
no que se refere ao seu financiamento por meio de empréstimo junto ao BID, 
além da frágil e, por vezes, conflituosa execução indireta realizada por orga-
nizações da sociedade civil, sem um acompanhamento efetivo da Secretaria 

20. idem.
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de Estado de Direitos Humanos, o que demandaria investimento, metodolo-
gia, disponibilização de servidores públicos e, portanto, fortalecimento ins-
titucional da pasta responsável pela gestão da política em âmbito estadual.

Essa contradição também se manifesta por ser uma ação integrante da 
política de segurança pública que enfrenta reações de outros órgãos do pró-
prio governo. Assim, esses órgãos limitam as suas iniciativas e os projetos 
desenvolvidos, fragilizando tanto as juventudes atendidas quanto a equipe 
técnica que atua na linha de frente desses espaços. 

Um aspecto central que provoca preocupação entre os defensores de di-
reitos humanos e as organizações da juventude é que os CRJs tenham seu 
ciclo de existência condicionado a mandatos governamentais, caso não se 
estabeleça um debate consistente e estruturado sobre a sustentabilidade de 
seu financiamento, o que acarretaria a sua descontinuidade e uma derrota a 
essa política conquistada pela juventude lutadora capixaba.

A organização das juventudes passa por ações contrassistêmicas, de re-
sistência, de coletividade, de sobrevivência e de promoção da vida, e não 
da letalidade. A participação social da juventude no início dos anos 2000 
foi marcada pela diversificação das formas de inserção e participação so-
cial, que contou com a interação com os movimentos sociais tradicionais 
(partidos políticos e fóruns) e seus pleitos históricos por direitos. Assim, 
foram constituídos coletivos juvenis, espaços alternativos de participação 
e de organização sociopolítica e sociocultural, que expressam não apenas 
posicionamentos ideológicos, mas também reivindicações diante das reali-
dades sociais e territoriais (Taquetti, 2021).

O conceito de coletivo é atravessado por histórias singulares, criadoras 
de outras dinâmicas culturais e econômicas (Malacarne; Albertino; Olivei-
ra, 2025), indo além do circuito de consumo reprodutor, demonstrando 
tendência de ruptura e disrupção do modelo convencional de produção e de 
transgressão do pensamento relativo à propriedade individualizada (Derri-
da; Dufourmantelle, 2003). Para o entendimento dos coletivos no território, 
não há modelo prévio a seguir, embora seja necessário estabelecer alguns 
protocolos de abordagem e relacionamento (Hammersley; Atkinson, 2022). 
As histórias singularizadas abrem caminho para a leitura do processo cria-
tivo como uma questão coletiva. Esses rastros e essas histórias deslocam a 
racionalidade neoliberal constituída por normas de conduta e sistemas de 
coerções excessivamente institucionalizados.

Como desafio para o desenvolvimento de políticas públicas de juven-
tudes, portanto, propõe-se a acolhida das singularidades e das economias 
traçadas localmente em cada rap cantado, em cada cineclube realizado e em 
cada documentário produzido. Além disso, fica evidente que os coletivos 
desenvolvem estratégias próprias de mobilização comunitária ao acolher 
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sonhos e projetos das juventudes em suas práticas e reconhecer a represen-
tação de suas histórias em várias linguagens (podcasts, webséries, literatura, 
teatro, batalhas de rima, capoeira, forró entre outras). 

Essas são premissas que inspiraram a elaboração conceitual e formulação 
dos CRJs no Espírito Santo, fruto do acúmulo de lutas e reivindicações da 
juventude capixaba, trabalhadores e pesquisadores locais. No entanto, esse 
gueto de sonhos que as ações coletivas e comunitárias simbolizam só pode 
se concretizar em possibilidade de vida real para as juventudes se cessar a 
política de letalidade contra jovens, promovida pela segurança pública. As 
duas estratégias (políticas de segurança pública e de juventudes) não devem 
e não podem caminhar juntas, são incompatíveis, mas hoje fazem parte de 
um mesmo programa –  vide os dados do Atlas da Violência e da pesquisa 
do “Instituto Sou da Paz” apresentados ao longo do texto –, deixando evi-
dente a necessidade de ajuste de caminho e estabelecimento de uma estraté-
gia governamental de outra ordem. 

Considerações finais 

A análise dos dados evidencia que, apesar das reduções pontuais das 
taxas de homicídios no Espírito Santo, a violência letal contra adolescentes 
e jovens ainda constitui um desafio persistente. A dimensão estrutural dessa 
violência, marcada por desigualdades de classe, raça e gênero, demonstra 
que não se trata apenas de uma questão de segurança pública, mas de uma 
problemática social que atinge diretamente o direito à vida e à dignidade. A 
cada indicador, revela-se a urgência de políticas públicas que enfrentem as 
raízes da violência, das expressões da questão social que atingem especial-
mente as juventudes negras e periféricas.

Nesse contexto, a resposta capixaba, construída ao longo das últimas 
décadas, reflete tanto o esforço estatal quanto a mobilização social diante 
de uma realidade que insiste em se reproduzir. A sociedade civil organizada, 
os movimentos sociais e as instituições públicas vêm somando forças para 
denunciar e enfrentar esse grave quadro de violência, apontando para a 
necessária atuação conjunta e contínua, aliada a uma mudança de rota na 
estratégia governamental. Essa construção histórica de resistência e luta por 
direitos, nos marcos do capitalismo contemporâneo, apesar de insuficiente, 
reforça que a superação da violência juvenil (dos jovens e contra os jovens) 
exige mais do que ações pontuais ou potencialmente descontínuas, requer 
uma transformação profunda das condições de vida nas comunidades.

Portanto, é fundamental apostar em um modelo de política pública que 
reconheça a complexidade da violência e as múltiplas dimensões que atra-
vessam a sociedade, as comunidades e as juventudes, assim como entender 
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que o próprio Estado é muitas vezes um grande violador da vida. O enfren-
tamento à violência letal de jovens no Espírito Santo e no Brasil depende da 
consolidação de práticas intersetoriais, que respeitem as diversidades e os 
territórios e que articulem Estado e sociedade. Somente assim será possível 
avançar na construção real de direitos humanos, de uma cultura de paz, de 
justiça social e de reconhecimento das juventudes como sujeitos plenos de 
direitos, de presente e do futuro.
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Um movimento em prol dos direitos humanos: breve histórico 

O Movimento Policiais Antifascismo (MPAF) nasceu em 2015, como 
um campo de atuação política, não institucionalizado, suprapartidário 
e suprassindical, aberto a  trabalhadores e trabalhadoras do sistema de 
segurança pública com disposição para se contrapor ao fascismo institu-
cional e sistêmico. Para o MPAF, a segurança pública precisa passar por 
uma reestruturação profunda. O Movimento entende que essa reestrutu-
ração passa pelo avanço na discussão de pautas como a desmilitarização, 
a carreira única, o ciclo completo de polícia, a regulamentação do uso 
medicinal e recreativo de substâncias psicoativas e de sua comercializa-
ção, bem como pela construção política de policiais como trabalhadores e 
trabalhadoras. Neste manuscrito, não será possível desenvolver cada uma 
dessas pautas; contudo, adiantamos que a reestruturação defendida pelo 
MPAF é um dos pressupostos para o combate ao fascismo institucional e 
suas expressões contemporâneas.

O MPAF nasceu da necessidade de policiais que já pensavam em uma po-
lítica de segurança pública democrática e popular, na qual a atuação policial 
se orientasse pela garantia de direitos e houvesse o reconhecimento dos e das 
policiais como trabalhadores e trabalhadoras. Desde sua origem, quando 
ainda em estágio embrionário, formado por um grupo de cinco policiais 
advindos de movimentos antiproibicionistas4, sindicatos e coletivos como 
o Sankofa5, o MPAF se desenvolveu em articulação, interlocução e diálogo 
transversal junto a essas organizações e aos trabalhadores e trabalhadoras 
das diversas instituições de segurança pública.  

O diálogo para a construção do Movimento começou no estado da 
Bahia, em 2015, durante um encontro do coletivo sindical Sankofa, e se 
concretizou no I Seminário Nacional dos Policiais Antifascismo, realizado 
na cidade do Rio de Janeiro, em 2017. A conjuntura nacional evidenciava 
o vigor da ascensão e do espalhamento do fascismo no interior das insti-
tuições policiais. Observava-se a ocorrência de declarações públicas de po-
liciais em apoio às políticas da extrema direita que, naquele momento, já 
disputavam os espaços públicos. As práticas cotidianas de agentes ligados a 
personagens da extrema direita, como Jair Bolsonaro, também apontavam 

4. Um desses movimentos é a Law Enforcement Against Prohibition (LEAP) – coletivo 
que nasce nos Estados Unidos, com programas de legalização e descriminalização das 
drogas. A LEAP Brasil integra a Plataforma Brasileira de Política de Drogas, e os mem-
bros fundadores do MPAF, à época, compunham as fileiras do coletivo na condição de 
liderança da fração brasileira da LEAP.
5. Organização sindical criada em 2010, em Salvador (BA), pelo investigador de polícia 
Kleber Rosa e outros trabalhadores da segurança pública (Sansão, 2016).
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para a negação dos direitos humanos, ampliando as ações violentas direcio-
nadas às camadas mais pobres da população que vivem nas periferias.

Aqueles cinco precursores do MPAF sonhavam em construir um movi-
mento de trabalhadores e trabalhadoras policiais, baseado no diálogo e na 
manifestação coletiva. Buscavam se unir a tantos outros e outras no país 
que compartilhavam críticas à visível escalada autoritária e, coetaneamente, 
fascista, que se manifestava na conjuntura de ascensão do bolsonarismo. 
Essa ofensiva teve e tem forte expressão nas instituições de segurança, seja 
nas declarações explícitas de policiais, seja na ação ostensiva cotidiana de 
forças alinhadas ao discurso e às políticas da extrema direita, que, naquele 
momento, já não se envergonhava de disputar os espaços públicos.

O desconforto dos cinco policiais materializava-se na busca por seme-
lhantes e, nesse processo, um arcabouço político e estratégico foi sendo de-
lineado com o objetivo de fortalecer vínculos, agregar forças e construir um 
propósito existencial antifascista. Assim, militantes policiais de alguns esta-
dos brasileiros, como Ceará, Bahia, Goiás e Rio de Janeiro — com destaque 
para Fabrício Rosa, Orlando Zaccone, Anderson Duarte, Bruna Helena e 
Hildebrando Saraiva — tomaram conhecimento de um coletivo de traba-
lhadores e trabalhadoras policiais existente na Bahia. Chamado Sankofa 
e composto majoritariamente por policiais civis — entre eles Kleber Rosa, 
Denilson Neves e Misael Sousa —, o coletivo debatia pautas do Law En-
forcement Against Prohibition (LEAP). A partir desse encontro, decidiram 
criar um espaço coletivo de articulação nacional, não federativo, que dia-
logasse com os e as policiais e com a sociedade sobre uma outra política de 
segurança pública, as polícias, a democracia e o antifascismo. Desse modo, 
o Movimento foi ganhando contornos, estruturando-se, expandindo-se e 
consolidando-se no Brasil.

No Espírito Santo, o MPAF foi inicialmente organizado por um traba-
lhador da base da Polícia Militar, o educador popular Vinicius Querzone. 
Essa mobilização em solo capixaba começou em meados de 2018, com a 
identificação, por Querzone, de pessoas aliadas e alinhadas a uma perspec-
tiva de esquerda e antifascista em diversas forças de segurança. Para ele, 
não havia dúvida de que o MPAF era o instrumento mais adequado para 
mediar as relações entre trabalhadores e trabalhadoras da segurança pública 
e o campo das esquerdas. Além disso, o MPAF congregava e defendia as 
principais pautas que tinham como horizonte a transformação estrutural da 
política de segurança pública. Desse modo, em setembro de 2018, o MPAF 
deu seus primeiros passos como coletivo organizado. Participaram desse 
núcleo inicial as policiais civis Maria Helena Cota Vasconcelos e Clertes 
Alves Bayer e os policiais militares Vinicius Querzone, Sebastião Fernando 
Machado, Alex Tomé e Enio Chaves.
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Desde os primeiros encontros, a seção Espírito Santo do Movimento Po-
liciais Antifascismo tem colocado os direitos humanos como questão central 
no debate sobre segurança pública. Para o MPAF, o imbricamento entre 
segurança pública e direitos humanos não é apenas possível, mas é a conju-
gação necessária para assegurar o Estado Democrático de Direito. Assim, o 
MPAF tem combatido o mito de que existe uma oposição entre segurança 
pública e direitos humanos. Esses postulados não configuram antinomias 
nem são inconciliáveis. Ao contrário, afirmamos e reafirmamos que trata-se 
de uma falsa dicotomia, pois os direitos e as garantias fundamentais devem 
ser assegurados pelo Estado, e as forças de segurança têm o dever de atuar 
em sua promoção e na proteção da sociedade. Ademais, os próprios opera-
dores e operadoras da segurança pública devem ter seus direitos resguarda-
dos enquanto trabalhadores e trabalhadoras, não podendo sofrer violações 
interna corporis.

Em relação às violações de direitos sofridas por operadores e operadoras 
da segurança pública, consideramos que uma das razões está relacionada 
ao ethos ideológico construído institucionalmente, tornando essas pessoas 
“heróis e heroínas protetores da sociedade”. Esse ethos nega a condição 
de trabalhadores e trabalhadoras ao colocar essas pessoas em uma posi-
ção sobre-humana. A título de exemplo, um herói não padece de doenças 
ocupacionais nem estaria sujeito a moléstias ou sofrimento psíquico. Nesse 
sentido, em última instância, a figura do herói produz um ser desumanizado 
e desumanizante, que não tem direitos garantidos e que, por conseguinte, 
torna-se insensível aos direitos alheios.

Por isso, nós, do MPAF, buscamos desmistificar a imagem calcificada 
desses heróis e heroínas desumanizados e construir uma nova identidade: 
a de trabalhadores e trabalhadoras que são sujeitos de direitos. Trata-se de 
restaurar a dignidade humana em cada operador e operadora das polícias 
para que, a partir desse autorreconhecimento, passem também a reconhecer 
seus concidadãos como sujeitos de direitos e a tratá-los com o máximo de 
dignidade. É o que se espera de trabalhadores e trabalhadoras da segurança 
pública comprometidos com a defesa dos direitos humanos.

O Movimento Policiais Antifascismo como instrumento de organização 
de trabalhadores e trabalhadoras da segurança pública

O Movimento Policiais Antifascismo, enquanto coletivo organizado, 
traz à tona a seguinte reflexão: o que significa sermos sujeitos históricos e 
transformadores ou sujeitos sociopolíticos nos processos de mudança da 
realidade sociocultural, política e econômica brasileira? Estamos situando 
o Brasil – e mais adiante falaremos especificamente do Espírito Santo de  
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maneira aprofundada – apenas como recorte de análise, visto que essa re-
flexão deve sempre transcender nossas fronteiras, pois o internacionalismo 
é um princípio cultivado por lutadores e lutadoras sociais, e a luta interna-
cionalista e anti-imperialista6 fundamenta-se na defesa da vida digna e da 
paz com voz ativa.

Analisando a conjuntura das duas primeiras décadas do século XXI, o 
MPAF, na condição de movimento social, busca identificar as tarefas do 
nosso tempo e da atual quadra histórica. Embora haja uma miríade delas, 
todas com algum grau de importância, existem aquelas que são centrais e 
inadiáveis. Avaliamos que o desenvolvimento da consciência social e políti-
ca em sujeitos coletivos — a própria base do MPAF — e também em grupos 
sociais não organizados — trabalhadores e trabalhadoras da segurança pú-
blica desvinculados de militância e ativismo — permanece como uma tarefa 
essencial para educadores e educadoras populares em nosso país.

Sob os auspícios de Paulo Freire é que buscamos desenvolver uma cons-
ciência crítica e superar a consciência ingênua da realidade, para que traba-
lhadores e trabalhadoras da segurança pública despertem para realizar uma 
leitura crítica e classista do mundo. O legado freiriano aponta duas tarefas 
básicas: a indignação diante da barbárie e a necessidade contínua de lutar 
contra as injustiças.

Neste trabalho, adotamos o paradigma de educação popular, calcado na 
valorização da cultura popular e em princípios éticos com vistas à constru-
ção da democracia popular e de relações sociais mais justas; na centralidade 
do diálogo na interlocução com a realidade da vida de educandos e educan-
das e na forma como encaram essa realidade; na relação entre conhecimento 
e politização; e no estímulo à participação de educandos e educandas em 
todo o processo educativo e emancipatório.

Em nosso entendimento, a obra de Paulo Freire sintetiza esses ele-
mentos, razão pela qual nos ancoramos na compreensão freiriana de 
educação popular nas ações de aproximação dialógica com trabalha-
dores e trabalhadoras da segurança pública, enquanto sujeitos políticos 
nesse processo de intervenção.

Compreendemos a categoria sujeito como agente histórico de processos 
revolucionários, abrangendo sujeitos históricos e transformadores. Sabe-
mos que sujeitos políticos são parte do processo de constituição das classes  

6. O internacionalismo, como um valor militante, tem como premissa a prática de so-
lidariedade real entre os povos que lutam para superar as diferentes opressões que se 
articulam entre as questões nacionais e o sistema-mundo. Portanto, a luta internaciona-
lista possui caráter anticapitalista/anti-imperialista. Podemos considerar que a primeira 
palavra de ordem internacionalista foi o lema: “proletários de todos os países, uni-vos!” 
(Pires, 2020; Marx e Engels, 2011, p. 106).
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sociais; e que nem todos aspiram à mudança na direção da superação da 
exploração e das opressões. Daí a importância do sentido emancipatório 
nesse processo dialogal.

Preocupamo-nos com essa questão, pois é da constituição de sujeitos 
políticos que advêm as transformações sociais e os processos de mudança.  

Portanto, em nosso entender, o sujeito é uma categoria imprescindível, 
e é a partir desse lócus que os indivíduos se constituem e se posicionam 
na história dos processos sociais. Concordamos com Gohn (2009, p. 18,) 
quando afirma que: 

A categoria sujeito confere protagonismo e ativismo aos in-
divíduos e grupos sociais, transforma-os de atores sociais, 
políticos e culturais, em agentes conscientes de seu tempo, 
de sua história, de sua identidade, de seu papel como ser hu-
mano, político, social; o sujeito é reconhecido objetivamen-
te, e reconhece-se subjetivamente, como membro de uma 
classe, de uma etnia, parte de um gênero, uma nacionali-
dade, e muitas vezes de uma religião, culto ou crença. Os 
sujeitos se constituem no processo de interação com outros 
sujeitos, em instituições, privadas e públicas, estatais ou não 
(Gohn 2009, p. 18).

Isso posto, o Movimento Policiais Antifascismo, como instrumento de 
organização de trabalhadores e trabalhadoras, parte de formulações como 
essa para pensar sujeitos políticos no interior da segurança pública brasi-
leira, bem como aqueles e aquelas que compõem as forças de segurança 
capixabas – recorte de nossa análise. 

Partimos dessa conceituação para analisar operadores e operadoras da se-
gurança pública e seu papel nos processos de mudança e transformação no 
Brasil e no Espírito Santo. É preciso, portanto, afirmar a segurança pública 
como garantidora de direitos e tornar as polícias guardiãs da Constituição 
Federal. Mais do que defender os direitos humanos, é necessário desenvolver 
um ativismo em prol da sua garantia. Isso nos parece óbvio, não é mesmo? 
Contudo, ainda vivemos em um tempo em que precisamos gritar obviedades!

A importância da solidariedade de classe no enfrentamento ao fascismo

As ações do Movimento Policiais Antifascismo junto às forças de segu-
rança têm como intuito prepará-las para uma transformação estrutural e 
profunda da realidade. O MPAF optou por adotar um processo de educa-
ção emancipador e insurgente; logo, dependendo do contexto político, pode 
haver, sim, represálias.
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A educação popular de caráter freiriano carrega um sentido político e, 
dado o seu desenvolvimento nos países do Terceiro Mundo e do Ocidente, 
adquiriu uma dimensão anticapitalista e anticolonialista. Essa perspectiva 
se apresenta como uma alternativa emancipatória e transformadora do sta-
tus quo. Isso nos ajuda a compreender as razões pelas quais educadores e 
educadoras populares que adotam essa concepção foram e ainda são per-
seguidos. Não tem sido diferente com a militância do Movimento Policiais 
Antifascismo, sobretudo no Espírito Santo.

Desde sua fundação, em 2015, integrantes do MPAF têm sido punidos 
por combater o fascismo contemporâneo e suas diferentes formas de ex-
pressão. Lembramos que, quando falamos de fascismo, estamos alinhados à 
assertiva gramsciana que o define como “a tentativa de resolver os proble-
mas da produção e da troca através de rajadas de metralhadora e de tiros” 
(Gramsci, 2004, p. 46). Portanto, não é exagero da nossa parte afirmar o 
caráter marcadamente fascista das instituições de segurança pública que, 
por meio da violência policial, da guerra às drogas e de toda a política 
endereçada às periferias das cidades contra pobres, pretos e favelados, têm 
operado o fascismo à brasileira.

Nesse cenário, o MPAF tem se posicionado contra todas as formas de 
expressão do fascismo contemporâneo. Em todos os estados onde o Movi-
mento se organizou, há uma história de punição a seus e suas integrantes 
por defenderem uma segurança pública democrática, popular e garantido-
ra de direitos. No Espírito Santo também tem sido assim; companheiros e 
companheiras sofrem diversas punições arbitrárias e perseguições, que são 
mais duras na Polícia Militar, devido ao Regime Disciplinar Militar. Com 
isso, cresce a ofensiva das corporações sobre trabalhadores e trabalhadoras 
da segurança pública que questionam as medidas arbitrárias, especialmente 
por meio de processos administrativos disciplinares e abertura de inquéritos 
para justificar persecuções, em especial na Polícia Militar.

Desde a fundação do MPAF, foram registradas perseguições à nossa mili-
tância em São Paulo, Goiás, Paraná, Rio Grande do Norte e Espírito Santo. 
Em alguns casos, houve determinação de penalidade máxima de exclusão de 
policiais das corporações. Mesmo quando há a reintegração e a absolvição, 
os danos à saúde mental, à vida pessoal e à vida funcional são, muitas vezes, 
irreversíveis. Diante desse quadro, contamos com a parceria de muitos e 
muitas para reverter as injustiças. 

No Espírito Santo, a Comissão de Defesa dos Direitos Humanos da As-
sembleia Legislativa (CDDH/Ales), presidida à época pela deputada Iriny Lo-
pes, do Partido dos Trabalhadores (PT), realizou uma audiência pública em 
15 de março de 2022 com a finalidade de provocar a discussão acerca das 
perseguições a trabalhadores e trabalhadoras do MPAF no estado. Na ocasião,  
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estiveram presentes o coordenador nacional do Movimento, Orlando Zaccone, 
e a advogada Juliana Vieira dos Santos, da Rede Liberdade7. Essa rede e a Fren-
te Cala a Boca já Morreu8 têm oferecido suporte jurídico a policiais. 

Se, de um lado, foram registradas várias perseguições por parte das cor-
porações, por outro lado, tais ocorrências impulsionaram a constituição de 
uma espécie de aliança antifascismo, por meio da solidariedade de classe 
cultivada como princípio histórico das organizações advindas do campo 
democrático-popular. É importante destacar que um conjunto de entidades 
e organizações fora do âmbito da segurança pública, a exemplo de sindica-
tos e partidos, se posicionaram publicamente em favor do MPAF e de sua 
militância, somando forças a essa construção.

Assim, apesar de todas as perseguições, o MPAF, tanto no Espírito Santo 
quanto nos demais estados, a despeito de ter sido afetado, segue firme na 
luta e na organização dos e das policiais. Com o apoio solidário de lutado-
res e lutadoras sociais, bem como de entidades e categorias que ultrapassam 
o contexto da segurança pública, o MPAF segue mostrando que o fio da 
história do país traz golpes, mas também traz resistências coletivas.

Sabemos que a democracia é uma construção cotidiana, e a segurança 
pública é parte integrante desse fazer democrático. Na contramão da cons-
trução democrática, avança a visão de mundo da extrema direita, alicer-
çada no militarismo, na guerra às drogas e em uma política de segurança 
pública que tem como consequências o extermínio da juventude negra e 
periférica, a perseguição aos defensores e às defensoras dos direitos huma-
nos e o recrudescimento do autoritarismo. A ascensão da extrema direita 
perpassa também as pautas econômicas, que privilegiam o topo da pirâmi-
de e sucateiam o trabalho humano do grupo que compõe a sua base. As 
pautas conservadoras favorecem o patriarcado, a misoginia, o racismo e o 
encarceramento em massa. 

7. É uma rede de articulação formada por advogadas e advogados e representantes de 
entidades da sociedade civil para a atuação jurídica em casos de violação de direitos e 
liberdades individuais. A Rede Liberdade mobiliza uma coalizão, atualmente composta 
por mais de 170 entidades da sociedade civil, para monitorar e identificar violações de 
direitos humanos e ativar a rede para promoção da defesa legal necessária. Disponível 
em<https://redeliberdade.org.br/>.Acesso em: 24 out. 2025.
8. A Frente Cala a Boca Já Morreu é um grupo da sociedade civil preocupado com o 
avanço do autoritarismo e movido pelo seguinte princípio: quando um cidadão é calado 
no exercício do seu legítimo direito de expressão, a voz da democracia se enfraquece. 
Trata-se de uma iniciativa criada pelo youtuber Felipe Neto juntamente com escritórios 
de advocacia comprometidos com o Estado de Direito. A frente tem por objetivo defen-
der gratuitamente pessoas que estejam sendo investigadas ou processadas por expressa-
rem suas críticas a figuras públicas. Disponível em<https://www.calabocajamorreu.com.
br/>. Acesso em: 24 out. 2025.
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Faz-se urgente que os campos progressista e de esquerda debatam a  
temática da segurança pública, pois, ao nos referirmos a esse espectro,  
temos clareza de que há uma miríade de matizes. Estamos falando de  
campos plurais, com posicionamentos que se estendem da perspectiva  
comunista e anarquista, passando pela social-democracia, até o social- 
liberalismo. Consideramos que as pautas defendidas pelo MPAF dialo-
gam com as diferentes nuances desse espectro.

O MPAF tem buscado aprofundar o debate sobre segurança públi-
ca e criar estratégias de diálogo interno, com trabalhadores e trabalha-
doras da segurança pública, e externo, com a sociedade. Sua convicção 
é a de que, para acabar com as mazelas no país e reestruturar a segu-
rança pública brasileira, é preciso apoio mútuo com vistas a fortalecer 
o que nos une enquanto trabalhadores e trabalhadoras que pertencem a  
uma mesma classe.

Com intuito de reivindicar uma política de segurança pública garanti-
dora de direitos, mais humana e mais democrática, a seção espírito-san-
tense do MPAF tem construído um conjunto de ações para desmistificar 
a falsa dicotomia entre segurança pública e direitos humanos. Entre essas 
ações estão palestras, rodas de conversa, seminários, minicursos, cursos 
de formação política e tantas outras atividades. As iniciativas estão ali-
cerçadas nos princípios da educação popular e, portanto, pautam-se na 
dialogicidade como pilar fundamental desse processo. Além do trabalho 
de base cotidiano realizado no ambiente laboral, feito por toda militância 
do MPAF, temos adotado uma forma de luta criativa, que vai da solida-
riedade de classe, colocando-nos concretamente ao lado de trabalhadores 
e trabalhadoras em suas demandas mais imediatas, até a realização de 
encontros estaduais, seminários e congressos. 

Vale ressaltar o caráter biófilo da dialogicidade. Logo, a militância do 
MPAF possui, antes de tudo, um compromisso amoroso com a causa anti-
fascista, com a defesa dos direitos humanos e com a transformação da rea-
lidade. Como demarcou rigorosamente Freire (2016, p. 111), “se não amo 
o mundo, se não amo a vida, se não amo os homens, não me é possível o 
diálogo”. Portanto, desde que consigamos manter nossa humanidade em 
ambos os polos dialógicos, apostamos no diálogo como encontro possível 
entre pessoas diferentes para enfrentar o desafio comum de saber agir e se 
posicionar frente às diversas opressões. Além disso, como sentenciou Che 
Guevara, inspirado em José Martí, estamos convencidos de que “a melhor 
forma de dizer é fazer” e, como salientou o grande educador popular Ra-
nulfo Peloso, “a melhor formação é a pedagogia do exemplo” (Guevara, 
2004, p. 126, tradução nossa; Peloso, 2012, p. 100).
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Considerações finais 

A partir dos elementos apresentados neste ensaio, podemos depreender 
que nenhum indivíduo é a-histórico e, por isso, suas ações ou inações inci-
dem sobre a realidade em um contínuo recíproco e dialético. Assim, o papel 
do MPAF – enquanto movimento que atua a partir da perspectiva da educa-
ção popular freiriana e em direitos humanos – é, no encontro com sujeitos 
históricos, sensibilizá-los, por meio da dialogicidade, a engendrar processos 
históricos transformadores. Portanto, mantendo a humanidade em ambos 
os polos do diálogo, abre-se a possibilidade de que sujeitos históricos se 
constituam como agentes históricos transformadores.

Em nossa avaliação, a transformação estrutural e profunda da seguran-
ça pública passa pela construção de policiais como trabalhadores e traba-
lhadoras que são sujeitos de direitos; como pessoas que reivindicam os di-
reitos humanos para si e para outrem e que militam em prol desses direitos 
e contra as diferentes expressões do fascismo contemporâneo. Construir 
policiais como trabalhadores e trabalhadoras é uma tarefa que envolve não 
apenas o MPAF, mas a sociedade civil como um todo.

Entre as diversas tarefas a serem cumpridas pelo Movimento Policiais 
Antifascismo, inferimos que o desenvolvimento de uma consciência crítica 
em sujeitos coletivos, em grupos sociais não organizados e no interior das 
instituições de segurança pública é condição fundamental para tornar os e 
as policiais, além de garantidores de direitos e defensores dos direitos hu-
manos, agentes conscientes de seu tempo, de sua história, de sua identidade 
e de seu papel como seres humanos, políticos e sociais.
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De quem são as vidas consideradas choráveis em nosso 
mundo público? Quais são essas vidas que, se perdidas, não 
serão consideradas em absoluto uma perda? É possível que 
algumas de nossas vidas sejam consideradas choráveis e ou-
tras não? Faço essas perguntas difíceis e perturbadoras por-
que eu, como vocês, me oponho à morte violenta; à morte 
por meio da violência humana; à morte resultante de ações 
humanas institucionais ou políticas; à morte provocada 
por uma negligência sistêmica por parte dos estados ou por  
modos de governança internacionais (Butler, 2019).

Cena 1 - Quatro e quarenta e oito da tarde. O sol está escaldante e as 
crianças começam a sair da única escola de educação infantil do território. 
O suor escorre no rosto das inúmeras mães que se aglomeram em frente ao 
portão empenado pelo tempo, pelos usos e desusos da parte alta da cida-
de. Em questão de segundos, a paisagem de aparente calmaria muda com 
o início de uma troca de tiros entre uma guarnição da polícia e um carro 
vermelho, em fuga. Por alguns minutos, gritos e correria tomam conta da 
calçada, do parquinho com dois brinquedos enferrujados e solitários, das 
mães e de seus pequenos. O tempo para, fica em suspenso e os relógios só 
voltam a contar as horas quando o carro vermelho se destroça no muro da 
escola, com seu integrante ferido mortalmente na têmpora. Era só mais um 
Silva, cuja estrela não brilha…

Cena 2 - O jornal da noite anuncia a morte de um homem supostamente 
envolvido com grupos armados em um dos bairros ditos mais violentos da 
cidade. Rememoro uma escuta clínica feita pela manhã, relacionada aos 
conflitos territoriais e à forma como esses afetam as rotinas do paciente, sua 
percepção do mundo e de si. A corporificação da violência ganha formas 
na clínica, não nos permitindo pensar uma psique que não seja atravessada 
pelas opressões de classe, raça e gênero; transpassada, feito tiro, pela socia-
bilidade violenta produzida nos bairros periféricos. “Morte em decorrência 
de intervenção policial, após revide a injusta agressão”. Ao final da matéria 
jornalística, a repórter complementa os fatos, trazendo sua preocupação 
com o crescente número de atos violentos, causados por “essa juventude”. 
Mesmo que atento ao relato na TV, meu corpo, naquele momento, só con-
segue se apropriar do sofrimento do paciente, ao dizer do quanto é difícil 
continuar a viver, mesmo com uma ideia de que a morte lhe é inerente.

As informações da cena 1 são atravessadas ora pelos chamados “cole-
tivos de confiança” – espaços seguros, construídos em comunidades com 
mães e familiares de vítimas de violência na cidade de Vitória (ES) –, ora 
por pesquisas realizadas na Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) 
acerca da produção de subjetividades e a construção midiática da violência 
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urbana4. Os fragmentos da cena 2 são garimpos de experiências de escutas 
clínicas construídas nas andanças de psicólogas e psicólogos, professores e 
alunos da mesma universidade, participantes do Projeto de Extensão Ocu-
pação Psicanalítica5. 

Andanças e escutas que vão sendo constituídas pelo fazer de uma psico-
logia que se propõe a ouvir narrativas de pessoas atingidas pela violência no 
estado do Espírito Santo, mas também de pessoas que são atravessadas dia-
riamente por um quadro de desigualdade racial e buscam o atendimento em 
práticas clínicas antirracistas. Uma psicologia que, por meio de experiências 
em ações coordenadas de acolhimento ao sofrimento da população negra, 
se propõe a construir com os territórios espaços seguros de escuta, possi-
bilitando cuidado em saúde mental, promovendo e transmitindo práticas 
clínicas antirracistas. Experiências que buscam nas narrativas e na escuta 
clínica a possibilidade de produzir visibilidade às vivências de resistência 
fragmentadas e, por vezes, abafadas pelo cotidiano violento. Fragmentos 
que acabam invisibilizados quando são ditadas formas “certas” de viver, 
existir, lutar, resistir e, por vezes, morrer. Buscamos nos ater aos discursos e 
práticas de pessoas que romperam com o lugar de algozes que lhes foi im-
putado, simplesmente por pertencerem aos territórios criminalizados pelas 
estatísticas de violência e pela perda.

A reinvenção da vida nasce nas esquinas 

A escuta clínica acontece enquanto se caminha pelos territórios da Gran-
de Vitória. Os espaços seguros são inventados no cotidiano, na medida em 
que se anda pelas ruas, esquinas e pracinhas e experiencia-se o duplo: dei-
xar-se conhecer por quem ali reside e também conhecer as histórias de fun-
dação dos territórios junto aos nomes de quem, sob situações de miséria, 
violência e tantas outras desigualdades sociais, cria formas de resistência a 
cada tempo.

4. Pesquisa realizada em parceria com a Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação da 
Universidade Federal do Espírito Santo (PRPPG/Ufes) intitulada “Narrativas e saberes 
de quebrada: análises sobre territórios, conflitos e existências nas periferias da cidade”. 
Esta tem como objetivo analisar a produção de subjetividades acerca do sujeito perigoso 
– aquele que habita as periferias das cidades e tem sempre um suposto envolvimento com 
a criminalidade e com os conflitos territoriais.
5. O “Coletivo Ocupação Psicanalítica - por uma clínica antirracista” corresponde a 
um projeto de extensão vinculado à Ufes e tem como objetivos: ocupar política, teórica 
e clinicamente o espaço psicanalítico a fim de produzir novos conceitos e práticas orien-
tados à formação antirracista de psicanalistas e interessados em psicanálise, assim como 
promover acolhimento e atendimento do sofrimento mental à população negra e intervir 
no pacto narcísico e hierárquico branco. 
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Pelas ruas, no ritmo e na complexidade próprios de cada comunidade, 
escutamos os nomes e as memórias daqueles silenciados pelas violências e 
por suas reverberações. As psicólogas e psicólogos, num passo — ou numa 
escuta — de cada vez, vislumbram moradores despedindo-se das descon-
fianças em direção à “redescoberta de suas palavras” (Japiassu, 1975, p. 
156), isto é, arriscando-se a narrar suas histórias como sujeitos, com to-
das as suas contradições, sofrimentos, prazeres, lutas, resistências e sonhos. 
Muitos sonhos!

Exercer o direito de contar as pequenas e grandes histórias como sujeitos 
pode parecer algo ordinário no primeiro momento. No entanto, quando 
recordamos das violências coloniais desse país e da invenção da imagem 
do ser humano como branco, cis, hetero, rico e, logo, digno de seus direi-
tos fundamentais perante o Estado e a sociedade civil, compreendemos que 
aqueles que não correspondem ou se aproximam de tal imagem são tidos, 
por consequência, como não humanos e indignos de direitos. 

Se estamos em territórios compostos majoritariamente por pessoas ne-
gras (pretas e pardas) e pobres, estamos escutando e reconhecendo aqueles 
que, em nosso país, são historicamente tidos como não humanos. Pessoas 
que, entre desconfianças, sorrisos, vivências frente ao horror da violência 
e criação de resistências, por muitas vezes nos revelam posições subjetivas 
próximas ao que escreve Conceição Evaristo em um dos seus contos:

Mas Ayoluwa, alegria de nosso povo, e sua mãe, Bamidele, 
a esperança, continuam fermentando o pão nosso de cada 
dia. E quando a dor vem encostar-se a nós, enquanto um 
olho chora, o outro espia o tempo procurando a solução 
(Evaristo, 2016, p. 71).

Gente que chora e espia soluções para a dor que encosta no presente-
-passado-futuro de cada um que se arrisca a dizer sua história. Escutamos 
as famílias quilombolas que abriram as primeiras ruas do bairro e guardam 
o saber sobre a potência do coletivo; as mães-lideranças que transformam o 
luto em luta como forma de vida e pelo direito à memória de seus filhos; os 
jovens negros que sonham em ser reconhecidos por suas artes e pela capa-
cidade de criação; as crianças que dançam pelas ruas, de manhã, e sentem 
o terror de escutar o som dos tiros ao dormir, à noite; as mulheres negras 
idosas que cozinham em latinhas de goiabada contra a fome e as mulheres 
negras que se formam na universidade e retornam para seus bairros com 
projetos de cuidado para as crianças e juventudes6. 

6. Neste parágrafo apresentamos brevemente algumas cenas e temas que vimos e escutamos 
ao longo de nossas andanças pelos bairros da Grande Vitória. Essa decisão tem como funda-
mentação e posição ético-política o cuidado para com os sujeitos e sigilo profissional, como 
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O desafio é escutar, reafirmar tais histórias e abrir espaço no cotidiano 
para a reinvenção de outros discursos-práticas contra as práticas coloniais e 
violentas que buscam reduzir tais pessoas a não humanos, a coisas. Recor-
demos que o campo da Psicologia e, logo, a teoria-prática de psicólogas e 
psicólogos possuem como posição ético-política: a responsabilidade social 
de analisar de forma crítica e histórica a realidade política, econômica, so-
cial e cultural; a defesa da dignidade, igualdade e integridade do ser humano 
e a busca em contribuir para a eliminação de discriminações, violências, 
crueldades e opressões (Conselho Federal de Psicologia, 2022). 

Nas esquinas da Grande Vitória, resta a psicólogas e psicólogos compro-
meterem-se com o reconhecimento e a defesa das diferentes formas de vida e 
de viver, frente a práticas coloniais que buscam criar condições para o mor-
rer – autorizando a morte de vários em favor de outros – e para a ausência 
de direitos e cuidados durante toda uma vida. Como recorda o professor 
Forde (2023) no capítulo “Humanismo europeu e racismo brasileiro: 'dou-
trinas” de interdição à saúde mental da população negra': 

[...] o combate ao racismo se traduz em luta por um  
outro modo de vida societária orientada por outro hu-
manismo: um humanismo comprometido com as múlti-
plas vidas e múltiplas formas de viver. Um humanismo 
oposto ao humanismo europeu, responsável por reduzir 
criminalmente o conceito de humanidade ao conceito de  
europeidade. Um novo humanismo, responsável por  
produzir vida e paz social e, em especial, responsável 
por produzir processos curativos dessa patologia social  
brasileira (p. 90, grifos nossos).

Estamos com a gente que chora e busca soluções a cada tempo, junto de 
gente que sonha com outras formas de viver e com a paz social.

Lutas pela vida, pela memória e pelo direito de desejar 

Nessas andanças e escutas, recolhemos um feixe de história das lutas ca-
pixabas periféricas pelos direitos humanos: direito de ser, direito de não ser 
“des-humanizado” e direito de ter direitos. Se são múltiplos os espaços de 
violência, também precisamos fazer múltiplos os espaços de enfrentamento, 
subversão e resgate das memórias. 

afirmado no art. 9° do Código de Ética do Psicólogo (2022): “É dever do psicólogo respeitar 
o sigilo profissional, a fim de proteger, por meio da confidencialidade, a intimidade de pesso-
as, grupos ou organizações a que tenha acesso no exercício profissional”.
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A função política da memória não se esgota na importância que cada 
história tem para o luto dos familiares daqueles que foram mortos. O direito 
ao luto é de cada uma das mães, irmãs, filhas e demais familiares, e ganha 
força e repercussão capazes de desafiar a naturalização da morte quando se 
converte em mobilização coletiva. 

Mbembe (2018) destaca que há múltiplos processos de mortificação sim-
bólica que ganham eficácia com a face colonial da razão negra. Nossa luta, 
como pessoas, psicólogas, professoras, pesquisadoras e militantes negras, é 
fazer prevalecer um outro lado da razão negra. Trata-se de outro texto, que 
busca recompor a história mobilizando os fragmentos das experiências que 
foram silenciadas. “Essa escrita”, diz Mbembe (2018, p. 63), “se esforça, 
aliás, por fazer surgir uma comunidade que precisa ser forjada a partir de 
restos dispersos por todos os cantos do mundo”.  

As nossas pesquisas acadêmicas têm sido um desses lugares de resgate 
dessas memórias. Os títulos já contam um pouco dessa história: “Tem dias 
que a gente se sente como quem partiu ou morreu, a gente estancou de re-
pente ou foi o mundo então que cresceu: memórias e histórias de familiares 
de atingidos pela violência no Espírito Santo” (Mateus, 2012); “Narrativas 
sobre a morte violenta: análises teóricas e clínicas de abordagem psicana-
lítica” (Bispo, 2018)7; e “‘Ninguém escuta a gente’: quando a psicanálise 
escuta trabalhadoras domésticas de Vitória?” (Vitório, 2025). Essas pesqui-
sas marcam tempos distintos dessa escuta, todos atravessados por desafios 
de violência ainda não superados. As pesquisas são também atravessadas 
pela escuta de histórias que têm importância política para a nossa própria 
formação e para a transmissão dos saberes implicados nas lutas cotidianas. 

As andanças e as escutas são os fundamentos dos nossos projetos de ex-
tensão. O Coletivo Ocupação Psicanalítica surge no Espírito Santo a partir 
do convite da psicanalista Sônia Rodrigues da Penha para construirmos, 
coletivamente, um espaço de escuta em parceria com lideranças comunitá-
rias do Território do Bem. Durante a pandemia, as dificuldades se intensifi-
caram, assim como as mobilizações das juventudes. Buscamos, dentro das 
possibilidades do momento, articular rodas de conversa on-line e, posterior-
mente, presenciais, convidando à construção de espaços em que o cuidado 
com a saúde mental também pudesse ser contemplado. 

7. Projeto de pesquisa coordenado por Fábio Santos Bispo, vinculado ao Grupo de Pes-
quisa Psicanálise: Clínica e Laço Social, do Departamento de Psicologia e do Programa 
de Pós-Graduação em Psicologia Institucional (PPGPSI) da Ufes, financiado por meio 
do Edital CNPq/Fapes nº 22/2018 – Programa Primeiros Projetos. Os resultados foram 
publicados em um e-book de acesso gratuito pelo repositório da Ufes, com o título: 
“Narrativas sobre a morte violenta: costuras e amarrações” (Bispo; Mollica, 2025).  
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Nos primeiros meses de atendimento, a maior parte dos casos envol-
via quadros graves de depressão, histórico de tentativa ou ideação suicida,  
vivências de violência sexual e doméstica, situações de racismo no trabalho, 
entre outras formas de sofrimento. Alguns jovens chegaram a procurar um 
analista, mas titubeavam para dar continuidade ou expressavam diretamen-
te o estranhamento diante do convite para falar sobre a própria vida. Mais 
tarde, muitos desses dilemas se atualizavam, e a violência de Estado persistia 
como um dos grandes impactos na saúde mental, o que nos convocava a 
buscar novas parcerias e novos modos de cuidado. Uma dessas parcerias foi 
com o Centro de Referência da Juventude (CRJ), que chegou ao território.

Nas reflexões realizadas nas supervisões, tomávamos o cuidado de escu-
tar cada pessoa para além da violência e do sofrimento, buscando, em cada 
história, pontos que pudessem conectá-la a um desejo de vida. Apesar dos 
limites, sustentamos a aposta de que o espaço de uma psicoterapia ou de 
uma análise não é exclusivo para tratar as dores e sofrimentos, mas, sobre-
tudo, “para a emergência do desejo, definido por Lacan (1960/1998) como 
a defasagem entre a demanda e a necessidade” (Vitório; Bispo; Santos; Pe-
nha, 2022). Trocando em miúdos, mesmo nas situações de muita urgência 
(necessidade), era importante encontrar o ponto em que a própria vida es-
taria em pauta, para além da mera sobrevivência. Para além da demanda do 
outro, indicada na insistência para que os jovens buscassem cuidar da saúde 
mental – ou para que buscassem se virar na vida com trabalho e estudo – , 
como provocar a constituição de um lugar em que o desejo pela vida pudes-
se ser sustentado? Para além da necessidade, o que eu quero da vida? Essa é 
a questão que cada escuta se esforçava para fazer emergir. 

Essa aposta está em consonância com uma campanha realizada pela Ar-
ticulação Nacional de Psicólogas Negras e Pesquisadoras (ANPSINEP), cujo 
título foi “A juventude negra quer viver”, incentivando que esse viver fosse 
desdobrado para além da sobrevivência. É esse espaço vazio do desejo que pre-
cisa ser sustentado, para que cada comunidade e cada pessoa negra periférica, 
cada mãe, cada jovem e cada criança atingida pelo racismo e pelas violências 
de Estado possa “escreviver” as próprias narrativas e compor outras memórias. 

Encerramento

Encerramos nossa parte nesse resgate das histórias de lutas pelos direitos 
humanos no Espírito Santo apontando que nossas trajetórias são coletivas. 
Nosso desejo era nomear cada uma e cada um que contribui cotidianamente 
para a sustentação desses espaços. Na impossibilidade de trazer todos os 
nomes, destacamos os espaços públicos construídos em torno dessas traje-
tórias de lutas: a própria Universidade pública, cuja ampliação da presença 
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de professoras negras pode também ampliar a presença de jovens negras 
estudantes, pesquisadoras e construtoras de políticas públicas; os espaços de 
pesquisa e extensão, que podem se ocupar da vida e dos dilemas da popu-
lação negra capixaba e servir de ponto de encontro de outros movimentos 
por políticas públicas e dos movimentos sociais; e por último, não menos 
importante, agradecemos a parceria política e parabenizamos a iniciativa 
das lideranças políticas negras, especialmente a deputada Camila Valadão, 
que sempre apoiou as diversas frentes de luta negra pelo desejo de vida.  
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A proteção e a defesa dos direitos humanos e fundamentais de crianças 
e adolescentes são primordiais na atuação da Defensoria Pública do Estado 
do Espírito Santo (DPES), assim como a garantia dos direitos de adolescen-
tes e jovens em cumprimento de medidas socioeducativas. O presente artigo 
tem como escopo apresentar um breve relato das ações e medidas desenvol-
vidas pela Defensoria Pública que resultaram em significativas mudanças 
no sistema socioeducativo capixaba, a partir de 2018, com repercussões 
no sistema socioeducativo nacional e impactos na promoção da defesa e da 
garantia dos direitos fundamentais de adolescentes e jovens.

Sabe-se que a Defensoria Pública, à luz do que dispõe o art. 134 da 
Constituição da República de 1988 – que completou 37 anos em 5 de ou-
tubro de 2025 –, é “instituição permanente, essencial à função jurisdicional 
do Estado”, detendo a incumbência essencial de servir como “expressão e 
instrumento do regime democrático” e atuando, dentre outras relevantes 
atribuições, na “promoção dos direitos humanos e a defesa, em todos os 
graus, judicial e extrajudicial, dos direitos individuais e coletivos, de forma 
integral e gratuita, aos necessitados”. 

Diante disso, a Lei Complementar nº 80/1994, conhecida como Lei Or-
gânica Nacional da Defensoria Pública, estabeleceu, como uma de suas fun-
ções institucionais, em seu art. 4º, inciso XI, a de “exercer a defesa dos 
interesses individuais e coletivos da criança e do adolescente”.

A DPES, preocupada com a tutela integral de direitos e interesses individuais 
e coletivos de crianças e adolescentes, instituiu, além de diversas Defensorias 
Públicas da Infância e Juventude em municípios do Espírito Santo, o Núcleo 
Especializado da Infância e Juventude (Nudin), no ano de 20156, com atuação 
em todo o estado e foco primordial na garantia, na defesa e na promoção de 
direitos fundamentais e humanos de crianças, adolescentes e jovens. 

Desde a sua implementação, o Nudin tem desempenhado suas atribui-
ções atuando em relevantes demandas, podendo-se apontar, dentre outras, 
as incidências relacionadas à socioeducação, à saúde de crianças e adoles-
centes, ao acesso e à qualidade da educação, à proteção a crianças e ado-
lescentes ameaçados de morte, à defesa de adolescentes a quem se atribui a 
prática de atos infracionais, à proteção de direitos de crianças e adolescentes 
com deficiência e à promoção e defesa de direitos de crianças e adolescentes 
vítimas ou testemunhas de violência. As infâncias e adolescências adiadas, 
ou que nunca chegam, sempre foram um desafio para o Nudin. 

Adolescentes e crianças já são, em razão de sua condição peculiar de de-
senvolvimento, sujeitos vulnerabilizados, demandando atenção e cuidado 

6. O Núcleo teve sua regulamentação e criação no Ato Normativo nº 450, de 16 de 
junho de 2015, publicado no Diário Oficial de 17 de junho de 2015.
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prioritários da família, da sociedade e do Estado. Contudo, há aqueles a 
quem a própria infância é negada, para os quais o Estatuto da Criança 
e do Adolescente – legislação vanguardista e uma das mais avançadas do 
mundo no que diz respeito à proteção dos direitos humanos –, apesar de 
seus 35 anos, ainda não se efetivou plenamente e, talvez, apenas venha a se 
concretizar em certa medida. São considerados não meninos ou meninas, 
mas “menores”, de “adultização” não só tolerada, como exigida; que não 
“merecem proteção”, somente punição; de quem este país, de mil e tantas 
misérias, nada espera, além do “brio e sacrifício mudo”.  

A garantia, a promoção e a defesa dos direitos fundamentais desses  
adolescentes e dos adolescentes e jovens em cumprimento de medidas socio-
educativas restritivas de liberdade são um enorme desafio. 

O Sistema Socioeducativo do Estado do Espírito Santo sempre apresen-
tou especificidades e problemas estruturais complexos, retratados a partir de 
inspeções e relatos de violações graves de direitos humanos que, infelizmen-
te, não representavam fatos isolados ou episódicos. Desde 2011, existem, 
contra o Brasil, medidas provisórias deferidas pela Corte Interamericana de 
Direitos Humanos (Corte IDH) relacionadas à Unidade de Internação So-
cioeducativa (Unis), localizada na Região Metropolitana da Grande Vitória.

As medidas provisórias determinadas pela Corte IDH continuam sen-
do renovadas7, indicando que ainda persistem violações graves a direitos 
fundamentais de meninos e meninas em cumprimento de medidas socioe-
ducativas de internação e semiliberdade. Necessário observar, ainda, que 
as violações não se restringem à Unis, ocorrendo em todas as 13 unidades 
socioeducativas do estado.

De fato, até 2018, verificava-se superlotação extrema nessas unidades; 
estrutura arquitetônica similar a de unidades prisionais, com alojamentos 
extremamente pequenos, quentes, pouco arejados e iluminados; relatos de 
presença de insetos e ratos; problemas graves relacionados à alimentação e 
ao fornecimento de água potável; e falta de acesso a direitos fundamentais 
relacionados à saúde, à educação, à cultura, à comunicação, à profissiona-
lização e à aprendizagem. 

Ao lado desses graves problemas, repetiam-se relatos de torturas, maus-
-tratos e tratamentos desumanos e degradantes. Agressões físicas e psico-
lógicas eram constantemente relatadas. Mortes e lesões foram registradas 
no Sistema Socioeducativo capixaba, evidenciando a gravidade do cenário 
fático da socioeducação no estado. 

7. Para conferir todas as resoluções exaradas pela Corte IDH no caso da Unidade de In-
ternação Socioeducativa (Unis) x Brasil, vale consultar as informações disponibilizadas 
pela Justiça Global em: https://www.global.org.br/blog/caso/unidade-de-internacao-so-
cioeducativa-unis/. Acesso em: 29 set. 2025
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Além da Unis, a Unidade de Internação Socioeducativa Regional Norte 
(Unis-Norte), localizada no município de Linhares, causava à DPES extrema 
preocupação, pois apresentava toda sorte de violações a direitos humanos 
e fundamentais, com a especificidade de apresentar um quadro gravíssimo 
de superlotação8, constantes rebeliões e até morte de adolescentes. Esses 
fatos eram acompanhados com cuidado pela Defensoria Pública, que, des-
de 2013, registrava e adotava medidas relacionadas aos diversos relatos de 
violações trazidos pelos adolescentes e jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa de internação na citada unidade. 

A Defensoria fazia-se presente, realizando atendimentos, visitas, estudos 
de caso, defesas de adolescentes e jovens em sessões de Comissões de Avalia-
ção Disciplinar (CAD) e reuniões com as equipes, colhendo relevantes infor-
mações para instruir procedimento administrativo que, posteriormente, per-
mitiria a adoção de medidas judiciais relacionadas à superlotação e a outras 
violações presentes naquela unidade. A gravidade da situação se intensificava 
ano a ano, quando, em abril de 2015, após mais uma grave rebelião ocorrida 
na Unis-Norte, o Nudin, de forma articulada, começou a atuar de maneira 
mais concentrada no local, realizando a revisão das guias de execução de to-
dos os adolescentes internados e diversos atendimentos individuais. 

O Núcleo entendeu, à época, que a situação demandava uma atuação 
coletiva, dada a magnitude das violações constatadas e a verificação de que 
recursos e medidas judiciais individuais já haviam sido tentadas sem êxito 
para solucionar os problemas. O Nudin criou, então, a partir da perspectiva 
de uma atuação coletiva na defesa e na garantia de direitos fundamentais, 
um projeto chamado “Apoio à Unis-Norte”, que garantia a presença cons-
tante da Defensoria Pública na Unidade, realizando atendimentos individu-
ais, reuniões com equipes técnicas e gerência e inspeções. Todos os dados, 
informações, imagens e relatos coletados instruíram o procedimento admi-
nistrativo instaurado, garantindo a formação de acervo probatório robusto 
para a adoção de medidas judiciais de cunho coletivo. A Defensoria passou 
a contar com dados seguros sobre a situação da Unis-Norte, que eram cata-
logados e monitorados pelo Nudin continuamente. 

Além dessas ações, a DPES iniciou uma constante articulação e integração 
com comitês, conselhos de direitos, fóruns9 e diversas entidades da sociedade 

8. Segundo dados apurados pela DPES, entre os anos de 2013 a 2018, a Unidade chegou 
a apresentar lotação superior a 300% de sua capacidade, abrigando mais de 300 adoles-
centes quando sua capacidade máxima era de 90 meninos. Além disso, constatou-se que 
alojamentos projetados para acautelar um único adolescente tinham ocupação de 16, 17 
e até 18 socioeducandos, compelindo-os a se revezarem para dormir e a improvisar, com 
lençóis, redes para dormir. 
9. Importante citar, dentre outros, o Conselho Estadual de Direitos Humanos, o Conse-
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civil, atuando de forma conjunta no acompanhamento das violações a di-
reitos fundamentais de adolescentes e jovens em cumprimento de medidas 
socioeducativas de privação e restrição de liberdade. 

Em 2015, foi impetrado um habeas corpus (HC) coletivo perante o Tri-
bunal de Justiça do Estado do Espírito Santo (TJ-ES) descrevendo, de forma 
pormenorizada, todas as graves violações de direitos verificadas na Unis-
-Norte e pedindo, de modo inovador, a aplicação do princípio do numerus 
clausus à socioeducação – com o objetivo de criar um limite ao ingresso de 
adolescentes e jovens na Unidade, a partir da adoção de medidas efetivas de 
fluxo de entrada caso se aproximasse do limite de capacidade. Outro pedido 
foi a adoção, na Unis-Norte, da média nacional de ocupação das unidades 
(à época, a média nacional era de 119%), de acordo com publicação elabo-
rada pelo Conselho Nacional do Ministério Público em 2015, a partir de 
dados do ano de 201310.

Em que pese a robustez dos dados e das provas colacionadas ao  
HC coletivo, a ordem foi denegada no TJ-ES e no Superior Tribunal de 
Justiça (STJ), impondo ao Nudin a interposição de recursos e novo HC 
coletivo, o que fez com que a questão chegasse à apreciação do Supremo 
Tribunal Federal (STF). 

No dia 16 de agosto de 2018, em decisão de reconsideração do mi-
nistro relator, foi deferida a liminar pleiteada no HC para acolher a apli-
cação do princípio do numerus clausus, fixando o limite de ocupação de 
119% na Unis-Norte. Nessa mesma decisão, foram admitidos, como amici 
curiae, o Instituto Brasileiro de Ciências Criminais (IBCCRIM), Instituto 
Alana e Conectas, importantes parceiros nessa atuação na Corte Suprema. 

A decisão exarada possibilitou significativa alteração do quadro de vio-
lações que imperava na Unis-Norte. Num prazo de 30 dias, foram liberados, 
por extinção ou progressão de medida socioeducativa de internação para 
medidas em meio aberto, 260 adolescentes e jovens que cumpriam medida 
na Unis-Norte e na Unidade de Internação Provisória Norte. 

Além da redução da lotação das duas unidades, houve um esforço conco-
mitante do governo estadual, por meio da Secretaria de Trabalho, Assistên-
cia e Desenvolvimento Social (Setades), voltado à capacitação e à ampliação 
do financiamento das medidas em meio aberto nos municípios do norte do 
estado, aos quais retornaram adolescentes e jovens que tiveram suas medi-
das extintas ou progredidas.

lho Estadual dos Direitos de Crianças e Adolescentes, o Comitê Estadual de Prevenção 
e Erradicação da Tortura, o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura, a 
Justiça Global e o Centro de Defesa dos Direitos Humanos da Serra.
10. Disponível em : https://www.cnmp.mp.br/portal/images/stories/Destaques/Publica-
coes/Relat%C3%B3rio_Interna%C3%A7%C3%A3o.PDF. Acesso em: 29 set. 2025.
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Outro ponto relevante foi a extensão, a todas as demais unidades socioedu-
cativas do Espírito Santo, do limite de ocupação de 119%, conforme determi-
nado pelo STF para a Unis-Norte. O Instituto de Atendimento Socioeducativo 
do Espírito Santo (Iases) também passou a garantir, de forma mais adequada, o 
acesso à educação, à saúde e à profissionalização. Além disso, foram melhora-
das as condições de habitabilidade e acomodação nas unidades, com reformas 
iniciadas no final de 2018. Houve, ainda, melhora na relação entre adolescentes 
e agentes socioeducativos, com a diminuição de ocorrências e relatos de tortura, 
bem como de tratamentos desumanos e degradantes.

A decisão do Supremo Tribunal Federal no recurso interposto pela DPES 
foi tão significativa que, em 2018, um grupo de defensorias públicas ingres-
sou no processo na condição de amici curiae. A liminar concedida no caso 
do Espírito Santo teve seus efeitos estendidos à Bahia, ao Ceará, ao Rio de 
Janeiro e a Pernambuco, alcançando, em 2020, também o estado de Sergipe.

No julgamento de mérito do habeas corpus coletivo, ocorrido em 21 de agosto 
de 2020, o STF atendeu ao pedido da DPES, entendendo que as unidades socioedu-
cativas não poderiam ter lotação acima de 100% de sua capacidade.

A decisão do STF mostrou-se vanguardista e relevante ao adotar, no sis-
tema socioeducativo, o princípio do numerus clausus e ao determinar uma 
série de medidas destinadas a fazer cessar e a evitar a superlotação nas uni-
dades. Dentre essas medidas, destaca-se a possibilidade de internação domi-
ciliar. A ordem do STF foi ampliada para todo o país, passando a constituir 
precedente de alcance nacional. 

Assim, a atuação da DPES promoveu mudanças significativas no sistema 
socioeducativo do Espírito Santo e no sistema socioeducativo brasileiro, que 
passaram a seguir parâmetros inovadores fixados no HC nº 143.988/ES, cal-
cados na garantia da dignidade de adolescentes em cumprimento de medidas 
socioeducativas e na proteção de seus direitos fundamentais e humanos.

É fundamental ressaltar os importantes avanços obtidos, mas ainda há 
muito o que progredir na garantia de direitos fundamentais de adolescentes 
e jovens, especialmente de adolescentes e jovens negros, pobres e de comu-
nidades periféricas. Em que pese não termos mais a superlotação, persistem 
antigos e graves problemas nas estruturas das unidades, e novas e sofisti-
cadas formas de violências são observadas, assim como a militarização do 
sistema socioeducativo. 

A adoção de fardamento semelhante ao das polícias para uso por agen-
tes socioeducativos; a aquisição de carros com giroflex para transporte de 
adolescentes e jovens; a utilização de sprays e gás para contenção de so-
cioeducandos; as tentativas de permissão de porte de armas para agentes  
socioeducativos em âmbito estadual; a propositura de projetos de lei de 
aumento do tempo de internação e o ingresso de agentes socioeducativos no 
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Sistema Único de Segurança Pública, entre outros aspectos, são iniciativas 
que não só desvirtuam, como tendem a acabar com o sistema socioeducati-
vo brasileiro, contando com apoio de partidos de vários espectros políticos. 

Por deboche ou acaso do destino, o estado que mantém o Brasil sob 
medidas cautelares da Corte Interamericana de Direitos Humanos, desde 
2011, por acusação de graves violações de direitos de crianças e adolescen-
tes internados, é o mesmo que apresentou ao Legislativo o Projeto de Lei nº 
1.473/2025, de autoria do senador Fabiano Contarato (PT/ES). O projeto 
contém graves retrocessos na política da socioeducação, mais que dobrando 
o tempo máximo de internação de adolescentes e jovens, entre outras medi-
das que apenas aproximam a socioeducação do sistema penal, abandonan-
do a esperança nas futuras gerações.

Imperioso que se reconheça, ainda, o grave risco de extermínio das 
adolescências e juventudes negras, com mortes violentas11, demonstran-
do quão longe ainda estamos da garantia da proteção efetiva de adoles-
centes e jovens no Brasil. O Estado, ausente e ineficiente na efetivação 
das políticas públicas de saúde, educação, empregabilidade, cultura, es-
porte e apoio às famílias, segue presente como agente punitivo de nossas 
juventudes periféricas. 

A trajetória da Defensoria Pública do Estado do Espírito Santo na defesa 
dos direitos fundamentais de adolescentes e jovens em cumprimento de me-
didas socioeducativas demonstra que avanços institucionais são possíveis, 
mesmo em contextos marcados por resistências históricas ligadas, sobretu-
do, à marginalização da pobreza e ao racismo estrutural, que persistem em 
uma conjuntura neomenorista, na qual os adolescentes e jovens que cum-
prem as medidas socioeducativas ainda são vistos como números, e a puni-
ção acaba se sobressaindo sobre qualquer tipo de pedagogia ou proteção. 

Afinal, o sistema socioeducativo persiste refletindo o caráter estrutural 
das punições, como se observa na atual onda de militarização, nas novas 
formas de violência observadas nas unidades e nos projetos de lei que bus-
cam retrocessos, aproximando-o perigosamente do sistema penal adulto. 
Definitivamente, como disse Carlos Drummond de Andrade, “os lírios não 
nascem das leis”. 

11. Segundo dados do Atlas de Violência de 2025, o Espírito Santo apresentou taxa de 
homicídios de pessoas negras acima da média nacional. Vale observar: “Nessa direção, 
conforme pode ser observado no Gráfico 6.5, a análise da taxa de homicídios de pessoas 
negras por 100 mil habitantes, por UF, no ano de 2023, revela que dentre as 16 UFs que 
apresentaram taxa superior à nacional, apenas duas – Rio de Janeiro (33,5) e Espírito 
Santo (34,6) – não estão localizadas nas regiões Norte ou Nordeste.” In: BRASIL. Fó-
rum Brasileiro de Segurança Pública e Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea). 
Atlas da Violência 2025 - p. 82. Disponível em: https://forumseguranca.org.br/publica-
coes/atlas-da-violencia/. Acesso em: 29 set. 2025.
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É imperativo, contudo, reconhecer que as vitórias conquistadas pela 
Defensoria Pública até o presente momento não são apenas da instituição, 
mas sim a materialização da luta incessante dos seus principais agentes: as 
juventudes, especialmente negras e periféricas, suas famílias, movimentos 
sociais e organizações da sociedade civil. Foram suas denúncias, seus corpos 
e suas vidas que, ao longo de décadas, impulsionaram o enfrentamento ao 
superencarceramento e às violações sistemáticas de direitos. 

A Defensoria Pública do Espírito Santo, ao canalizar essa energia e atuar 
de forma articulada, cumpre sua missão essencial de ser instrumento do 
regime democrático e defensora dos direitos humanos, amplificando a voz 
e representando quem está na linha de frente do combate às resistências 
históricas aos avanços civilizatórios.  

O enfrentamento das novas formas de violência institucional requer o 
fortalecimento das políticas públicas de base, como educação, cultura, saú-
de e trabalho, e a retomada do sentido da socioeducação. É preciso reafir-
mar que a efetivação dos direitos humanos de todas as infâncias e juventu-
des, especialmente das pobres e negras, ou a permanência em sua negativa, 
passa, indispensavelmente, pela consolidação de um Estado comprometido 
com a justiça social.

Garantir que os direitos dispostos no Estatuto da Criança e do Adoles-
cente (ECA) cheguem a todos os meninos e a todas as meninas que vivem 
no Brasil é escolha do Estado, de governos e da sociedade. Até aqui, 35 anos 
após a publicação do Estatuto, estamos optando por deixar parte das crianças 
e dos adolescentes à margem, sem direitos e completamente desprotegidos. 
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Entrevistas*
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* Por decisão editorial, foram mantidas, na medida do possível, as marcas de  
oralidade, as construções coloquiais e as variações linguísticas presentes nas entrevistas, 
em respeito aos modos próprios de expressão de cada entrevistado e entrevistada.
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Memórias, histórias e 
perspectivas futuras da luta 
indígena no Espírito Santo: 
entrevista com lideranças 
indígenas Tupiniquim e 
Guarani1

Camila Lopes Taquetti2

Joyce Mazzoco do Nascimento3

1. Entrevistas realizadas em 23 e 24 de outubro de 2025, na Aldeia Nova 
Esperança e na Aldeia Caieiras Velha, respectivamente, ambas localizadas 
no município de Aracruz (ES). Por decisão editorial, foram mantidas, na 
medida do possível, as marcas de oralidade, as construções coloquiais e 
as variações linguísticas presentes nas entrevistas, em respeito aos modos 
próprios de expressão de cada entrevistado.
2. Assistente social; doutora em Política Social pela Universidade Federal 
do Espírito Santo (Ufes) e supervisora da Comissão de Defesa dos Direitos 
Humanos da Assembleia Legislativa do Espírito Santo durante a 20ª Legis-
latura (2023-2027).
3. Advogada; mestre em Ciências Sociais pela Ufes; professora de Direito 
da Faculdade Multivix (Serra/ES) e assessora parlamentar na Comissão de 
Defesa dos Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Espírito Santo 
durante a 20ª Legislatura (2023-2027).
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Entrevistados: 

Paulo Henrique Vicente Oliveira (Pyatã), mais conhecido como Paulo Tupini-
quim: Liderança Tupiniquim da Aldeia Caieiras Velha, localizada no município 
de Aracruz/ES; coordenador-geral da Articulação dos Povos e Organizações 
Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (Apoinme). 

Marcelo Oliveira da Silva (Wera Djekupe), mais conhecido como Marcelo 
Guarani: Liderança indígena Guarani da Aldeia Nova Esperança (Ka’agwy 
porã), localizada no município de Aracruz/ES.

_____________________________________

1. Com a palavra, as lideranças indígenas Pyatã e Wera Djekupe

Camila Taquetti: Poderia se apresentar e destacar o papel exercido  
dentro de seu povo e nos movimentos indígenas?

Paulo Tupiniquim (Pyatã): Meu nome de registro é Paulo Henrique, sou 
mais conhecido como Paulo Tupiniquim, e nome indígena é Pyatã. Hoje eu 
atuo como uma liderança aqui na comunidade, na verdade já tem cerca de 28 
anos, quase 30 anos que estou atuando como liderança aqui na comunidade e 
represento uma organização indígena chamada Articulação dos Povos e Or-
ganizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais, Espírito Santo (Apoinme). 
Hoje, cada comunidade tem a sua associação. São 12 aldeias que nós temos 
aqui em Aracruz, aldeias que estão demarcadas, homologadas. Porém, duas 
dessas aldeias, que são Comboios e Córrego D’ouro, estão em outro território, 
que é o território Comboios. E, do lado de cá, que é composta pelos Tupiniquim 
e Guarani, nós temos dez comunidades, sendo que são cinco comunidades Tu-
piniquim, quatro comunidades Guarani e uma comunidade mista, formada por 
Tupiniquim e Guarani. Então, cada uma delas tem a sua associação e cada co-
munidade tem o seu cacique, que é a pessoa que faz a parte política do território. 
E, junto com os caciques, têm as lideranças que trabalham com o cacique para 
poder auxiliar. Eu comecei a ingressar aqui na luta no ano de 1998, quando a 
gente estava no calor da segunda luta pela demarcação do território. Nós entra-
mos juntos com os caciques da época, e nós fizemos um acordo com a Aracruz 
Celulose4, diminuindo a quantidade de terra que estava sendo pleiteada, e foi 

4. A empresa Aracruz Celulose foi fundada em 1978 e, posteriormente, foi unificada ao 
grupo Votorantim Celulose e Papel para formar a Fibria, hoje Suzano S/A. A empresa tem 
forte presença no Espírito Santo, sendo a unidade em Aracruz uma das maiores produtoras 
de celulose do mundo. Disponível em: https://www.suzano.com.br/. Acesso em 1 abr. 2026.



Direitos Humanos no Espírito Santo228228

firmado um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), onde a Aracruz Celu-
lose repassava alguns valores para a comunidade para poder ter subsistência e, 
nisso, surge a [...] primeira associação aqui do território, a Associação Indígena 
Tupiniquim-Guarani, em junho de 1998. Na composição da associação, eles 
me colocaram como conselheiro fiscal e, a partir dali, comecei a fazer o papel 
de conselheiro e de liderança. O cacique era o José Sezenando, que me fez um 
convite para poder trabalhar na liderança com ele e lá eu fiquei. Já em 2000, 
José Sezenando pega e me indica para representar as comunidades na Apoinme, 
e eu fui para uma reunião. Na época, quem era representante na Apoinme, 
acho que era o Alcisio, que era aqui de Caieiras Velha; mas ele não participava 
das reuniões, então, comecei a acompanhar e, em 2005, fui eleito coordenador 
executivo dessa organização, de 2005 até 2009. Desde então, eu comecei a atu-
ar como liderança, e depois volto em 2014, com mandato até o final deste ano 
[2026]. Desde então, eu comecei a atuar como liderança aqui na comunidade, 
representando também para fora, fazendo viagens também a nível nacional e 
internacional [...] representando a comunidade aqui [e] também o movimento 
indígena nacional; e tô aí nessa luta até hoje.

Marcelo Guarani (Wera Djekupe): Então, meu nome popular entre as pes-
soas que me conhecem e sabem que eu sou da etnia do povo Guarani [...] me 
chamam de Marcelo Guarani, mas eu tenho o nome de batismo que é o que eu 
fui batizado pela minha bisavó, Tatatxi Ywarete [...], quando eu tive o primeiro 
passo na terra, que é o momento, dentro da cultura, sagrado, que é o nome 
Wera Djekupe; ela me batizou com esse nome que veio da luz. Esse nome, 
Wera, significa relâmpago, trovão, e Djekupe significa guardião e guardador 
de memória. Não é à toa também que o estado do Espírito Santo, a Secretaria 
da Cultura, me considerou como mestre da cultura, eu recebi esse título num 
prêmio aí que aconteceu [...]. Minha bisavó e meu bisavô me ensinaram muitas 
coisas da tradição da nossa cultura, então eu tenho essa memória guardada 
comigo. Eu me tornei cacique e hoje eu dei uma parada, mas eu continuo orien-
tando. Quem é o cacique hoje aqui nessa última aldeia,  Aldeia Ka’agwy porã, 
onde a gente está, é meu filho mais velho; e eu me tornei representante, con-
tinuei representando, dando orientação ao meu filho, orientação à liderança e 
tudo mais. Eu sou o fundador dessa aldeia, Aldeia Nova Esperança, com muita 
dificuldade, mas a gente fomos pioneiros em florestar, houve queimada e eu 
salvei os pedacinhos da floresta que existem aqui e depois a gente conseguimos 
um projeto, aos poucos, e fazendo reflorestamento.

2. Memória e história da resistência no Espírito Santo

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Quais são as principais histórias que 
vocês herdaram dos mais velhos sobre a luta de seus povos?
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Paulo Tupiniquim (Pyatã): É importante relembrar esses momen-
tos, [...] dos nossos anciãos que participaram dos momentos de luta, de  
construção dessa organização, dessa comunidade; hoje, muitos já se foram. 
São poucos os que estão aí, que conhecem de fato a história. E os jovens, eles 
poucos sabem dessa história que nós passamos. Um momento muito impor-
tante, inclusive, ficou gravado na parede da associação, eles fizeram um qua-
dro, foi quando o nosso pajé, inclusive era meu tio, o Alexandre Sezenando, ele 
se reúne com o Seu João dos Santos, que era um [cacique] Guarani – porque os 
Guaranis vieram lá do Rio Grande do Sul para cá –, na beira do rio, ali. O tio 
Alexandre e o João do Santos, eles sentaram e [ficaram] conversando sobre a 
importância de lutar para poder reconquistar esse território. Aquilo ali foi um 
momento, assim, marcante. Muitos não conhecem essa história que, na ver-
dade, é uma história real; tão logo, os caciques [tupiniquins] se reúnem todos 
com os guaranis que estavam aqui e partem para a primeira luta do território, 
que foi em 1978, quando inicia a luta aqui pelo território. Até então, eram os 
tupiniquins, eles tinham medo de falar que eram tupiniquins, eles tinham medo 
por conta da perseguição, os massacres que sofreram e sempre falaram para 
a gente a forma como a empresa Aracruz Celulose chegou aqui no território e 
expulsou as famílias que tinham aqui dentro do território, cerca de 42 aldeias 
que tinha aqui, e da forma que ela chega [Aracruz Celulose], com o tratores e 
os correntões derrubando toda a mata e as casas que tinham. Então, são mo-
mentos, assim, que ficam gravados na memória, que eles contavam para gente 
[...]. Então, muitas pessoas não conhecem essa história, essa luta, no entanto, 
o nosso processo de luta foram em três momentos: em 1978, 1998 e 2005.

Marcelo Guarani (Wera Djekupe): A minha bisavó e meu bisavô me en-
sinaram muitas coisas da tradição da nossa cultura, então eu tenho essa me-
mória guardada comigo, [...] através do conhecimento que meus [bisavós] 
me passaram. Hoje, o povo Guarani, que é da minha etnia, vive juntamente 
com o povo Tupiniquim, porque uma vez começaram a lutar junto para re-
conquistar as terras que os tupiniquins haviam perdido e que para eles foram 
negados os seus direitos, inclusive tentaram abafar e sumir e esquecer que 
os indígenas existia aqui. Então, quando os guaranis chegaram aqui e que 
o SPI [Serviço de Proteção aos Índios]5 da época souberam que os indígenas 
estavam aqui e, algum tipo de governo da época, eles então queriam desapro-
priar os indígenas dos seus lugares e levar para um lugar mais distante, onde 
eles mantinham como presídio, que é um lugar que, na época da Ditadura 
Militar, eles juntavam todos os índios e jogavam lá nesse presídio, e lá eu 
nasci fazendo parte da história. 

5. O Serviço de Proteção aos Índios (SPI) foi substituído pela Fundação Nacional do 
Índio (Funai), que continua em atuação. Desde 2023 a Funai passou a ser denominada 
Fundação Nacional dos Povos Indígenas. 
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Minha bisavó [...], através da revelação, que veio chegar aqui no Espíri-
to Santo, através de anos de caminhada, andando a pé, ao chegar aqui, no 
município de Aracruz, os tupiniquins já estavam perdendo suas terras. [...] 
Quando a minha bisavó percebeu que ali não era o lugar revelado, a minha 
bisavó teve estratégia de mandar pouco a pouco as pessoas que saíam na rua 
para vender artesanato [...] voltarem. Mas o lugar [...] revelado era aqui no 
Espírito Santo, exatamente a primeira aldeia que foi criada logo depois da 
demarcação, que houve a retomada junto com os tupiniquins. Aí então, foi 
revelado para ela exatamente o local, onde é a Aldeia Boa Esperança, hoje, 
a primeira aldeia Guarani. [...] Claro que houve muitas coisas ruins contra 
o nosso povo, porque os mais velhos sabiam exatamente onde viviam nesse 
território, só que [...] foram negados a eles e foram ameaçados até mesmo de 
falar suas próprias línguas do Tupiniquim e tiveram que inventar uma outra 
história como estratégia para eles não morrerem. 

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Quais momentos decisivos ou marcos 
históricos importantes nas lutas indígenas gostaria de destacar?

Paulo Tupiniquim (Pyatã): O nosso processo de luta foi em três momentos: 
1978, 1998 e 2005, quando nós finalizamos o processo de luta. Importante 
destacar ainda na última luta pela demarcação, que foi em 2005, a forma que 
o estado do Espírito Santo e o município de Aracruz se mobilizou para tentar 
apagar a nossa imagem  [...]. A empresa colocou outdoors no município com 
frases muito discriminatórias e preconceituosas contra nós, falando assim: “A 
Aracruz trouxe o progresso, a Funai trouxe os índios”, “Falsos índios”, “Já 
basta de índio em Aracruz!”. E teve uma mobilização na Câmara de Vereado-
res, na época, isso em 2005 já, hein! Eles coletaram cerca de 70 mil assinaturas 
e encaminharam para o ministro da Justiça [...] para não assinar a demarcação 
do território. E outro fator importante, foi em 2006, em 20 de janeiro de 2006, 
no processo de reintegração de posse que teve aqui no território [...] [quando] 
utilizaram a força de 120 policiais para poder tirar o pessoal de dentro dessa 
comunidade [Aldeia de Olho D’água] e aí se dividiram, uma parte foi para 
Córrego de Ouro que também estava sendo construído e outra parte ficou em 
Olho D’água. E teve um conflito muito violento, eu, por exemplo, fui preso, e 
acho que isso deu muita força para poder me destacar na luta nacional. Então, 
eu fui preso e tive um braço quebrado pela polícia, e mesmo com o braço que-
brado botaram meu braço para trás para ser algemado e me deixaram no sol de 
meio-dia até duas horas da tarde, ajoelhado! E o cacique Vilmar tomou um tiro 
no queixo [...], teve várias pessoas feridas. Isso foi um momento muito forte.

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Tem algo a mais que gostaria de des-
tacar em relação aos momentos históricos?
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Paulo Tupiniquim (Pyatã): Tem, mesmo depois da terra demarcada, a 
homologação saiu em 2010 e o registro em cartório. E, para poder a terra 
ficar de fato como posse dos indígenas, tinha que fazer a desintrusão e os 
posseiros que tinham dentro do território não aceitavam a desintrusão, a 
maioria dos posseiros não queria receber a indenização e, na época, pagava 
só a benfeitoria que tinha e que era de boa-fé e muitos não queriam receber. 
Mas, mesmo assim, depois, a maioria recebeu essa indenização e saíram de 
dentro do território e ficou, acho, uns quatro ou cinco posseiros, que são os 
que tinham as maiores partes dentro do território. Inclusive, um desses pos-
seiros, é dono [de um shopping], que tem uma área de aproximadamente 65 
hectares dentro do território. [Ele] entra com ação na Justiça e, como a tese 
do marco temporal estava em processo de julgamento no Supremo Tribunal 
Federal (STF), o juiz da Justiça Federal de Linhares dá uma decisão favo-
rável ao posseiro, com base na tese do marco temporal, considerando que 
nós não estávamos ali ocupando aquele território na data da promulgação 
da Constituição Federal, 1988, porque a demarcação foi após a Constitui-
ção Federal e aí ele [o juiz] dá a decisão favorável e pedindo para anular 
a portaria da demarcação e o decreto de homologação. O juiz pede para 
suspender daquele espaço de 65 hectares, ou seja, tem uma terra inteira de 
18 mil hectares pertencente aos indígenas, mas 65 hectares não, porque o 
cara entrou na Justiça e o juiz deu a decisão favorável. Só que aí, quando 
nós soubemos disso, nós fomos para poder ocupar, falar que nós não íamos 
sair! Então, teve um outro conflito que, por pouco, não teve morte, foi um 
conflito armado mesmo onde os “capangas” desse posseiro atiraram con-
tra nós nesse espaço, mas somos guerreiros, entramos lá e expulsando eles, 
dizendo: vocês não vão ficar aqui! E expulsamos! Eles saíram! Hoje ainda 
continua na Justiça [...], mas a área está em posse dos indígenas [...]. Se a 
gente pegar a Carta Régia do Imperador Dom Pedro II, ele faz uma doação 
de seis sesmarias de terra para os indígenas [...] que estavam aqui nessa 
região. O território demarcado não é nem a metade daquilo que foi doado 
pela Coroa Portuguesa [...]. Mas o território que está demarcado hoje, que 
é 18.570 hectares, demorou 40 anos para demarcação final [...]. E, inclusive 
hoje, onde está a empresa Aracruz [Suzano], era uma aldeia indígena cha-
mada Macacos, que era uma comunidade Tupiniquim! 

3. A luta pelo território e lutas atuais

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco:  Quais são os maiores desafios enfren-
tados em relação à terra e ao meio ambiente?

Paulo Tupinikim (Pyatã): Já citei um, na questão da lei de demarcação 
das terras indígenas e outro é esse pedaço dos 65 hectares de terras que 
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está na Justiça [...]. Se aplicar a tese do marco temporal, corre o risco mui-
to grande de perdemos essa terra! Um outro problema que observo – tá  
sempre colocado em discussões em Brasília que a gente conquista a terra, 
que é importante conquistar a terra, ter nosso espaço sagrado; a nossa rela-
ção com o território não é como o não-índio que é uma relação comercial, 
nós temos uma relação familiar, com o território, com a natureza, com os 
bichos – então, uma coisa que tem preocupado muito é: demarcou a terra, 
mas, quando o indígena está de posse da terra, ele não tem condições para 
fazer com que aquele território garanta ali a sobrevivência [...]. Esse é um 
desafio muito grande, demarcar, proteger e ter incentivo para que os povos 
indígenas possam também fazer com que a terra produza, fazer com que 
a terra possa recuperar sua natureza, possa recuperar os seus mananciais 
de água, isso é muito importante. Não adianta apenas você demarcar se 
você não oferece as condições. Hoje, se você for olhar nas pesquisas que 
tem, com essa crise climática que acontece desenfreadamente, os territórios 
indígenas são os territórios que mais preservam o meio ambiente, que mais 
preservam a natureza. Então, se nós que preservamos e somos os guardiões, 
por que não podemos receber por isso também?!

Marcelo Guarani (Wera Djekupe): [...] Hoje está sendo reflorestado 
tudo, 100%, [...] os animais estão voltando, sabe? A gente consegue ver, as 
criança conseguem observar os pássaros, os bichos da floresta e a água está 
voltando,  o ar puro está voltando, mas nós estamos pensando não só em 
nós e não só nos animais, estamos pensando no mundo, nas pessoas, nos 
filhos daqueles que ainda não querem entender o que que é vida, o que que 
é seguir … e trabalhamos.

Camila Taquetti: Quais são as principais dificuldades em relação aos impac-
tos da mineradora e da estrada férrea? E quanto a outros impactos ambientais 
que afetam diretamente a vida, a subsistência e a convivência de vocês? 

Paulo Tupinikim (Pyatã): São vários, né?! Porque… é, no Brasil, das ter-
ras indígenas que existem, eu não vou lembrar aqui de cabeça, mas, aqui 
no Espírito Santo, é o território mais impactado por empreendimentos. São 
cerca de 38 empreendimentos que têm dentro e no entorno [dessa região]; de 
qualquer empreendimento que você imaginar, desde tratamento de esgoto a 
aterro sanitário tem aqui dentro do território, e causa impacto e não há uma 
reparação sobre isso do território6. O rompimento da barragem de Mariana, 

6. Conforme destacado pelo entrevistado, o território indígena no Espírito Santo con-
centra dezenas de empreendimentos, desde estações de tratamento de esgoto até aterros 
sanitários que geram impactos ambientais contínuos, agravados por eventos como o 
rompimento da barragem de Fundão, localizada em Mariana/MG, ocorrido em 05 de 
novembro de 2015. Apesar disso, não há mecanismos efetivos de compensação pelos 
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ele contribuiu para que esses impactos, esses danos ambientais que já existem 
e [estão aumentando] [...]. Nós temos aqui a Suzano, que ninguém precisa 
falar: monocultura de eucalipto! Mesmo que dentro do território não tenha o 
eucalipto, mas no entorno tem, ele continua impactando do mesmo jeito, jo-
gando veneno, secando o rio, vai para os cursos d’água e acaba impactando o 
nosso território do mesmo jeito. Temos um porto que está sendo construído, 
da Imetame, e o local onde eles estão construindo esse porto era uma aldeia 
também, porém, não estava demarcada. Mas, principalmente, o pessoal da 
aldeia Pau Brasil, eles usavam muito esse lugar onde está sendo construído 
o porto para poder pescar, para poder catar os mariscos, pegava muitos ou-
riços, que faz parte da nossa dieta, né?! Hoje não, hoje esse lugar acabou! A 
praia que chamava “Água Boa” acabou, porque um porto está sendo cons-
truído em cima desse espaço, e, com isso, os navios que vêm chegando com os 
óleos que jogam ali no litoral, acabam entrando dentro do [rio] Piraque-açu e 
no manguezal deste rio que está contaminado. Hoje não é mais o espaço onde 
nós utilizamos para poder garantir também a nossa subsistência, sustentar 
nossa família e o lazer também. Só que hoje ele [o rio Piraque-açu] está insus-
tentável por conta do rompimento da barragem de Fundão em Mariana e por 
conta desses outros impactos. Tem um tratamento de esgoto no Piraque-açu, 
dentro do Piraque-açu. [...] Esse tratamento de esgoto começou em 1973, 
quando começou o bairro Coqueiral [de Aracruz] e hoje o bairro cresceu tan-
to e ele não suporta que hoje o município joga o esgoto in natura dentro do 
rio [...]. Então, assim, nós estamos cercados e rodeados por empreendimentos 
que impactam direto nosso território, e não há nenhuma reparação. E são 
danos muito graves, já estamos sentindo a consequência disso. Por exemplo, a 
própria saúde mesmo, nós não tínhamos casos de câncer de forma grandiosa 
dentro das nossas comunidades; hoje nós temos praticamente pessoas que 
todo ano chegam a óbito, vão a óbito por conta de problema de câncer [...].  
Por fim, no ano passado, isso foi no ano passado, Geraldo Alckmin veio aqui 
para assinar uma ZPE7, que é uma zona de produção para exportação, que 
vai ser toda aqui nessa faixa litorânea [de Aracruz], que vai acabar afetando 

danos sofridos. A ausência de reparação ou indenização aos povos indígenas afetados 
por empreendimentos em seus territórios evidencia uma lacuna histórica no cumprimen-
to de direitos constitucionais. Disponível em:  https://anaind.org.br/noticias/stf-manda-
-congresso-regulamentar-reparacao-a-indigenas-por-empreendimentos/, https://cimi.org.
br/2017/11/empreendimentos-que-impactam-terras-indigenas/  
https://bibliotecadigital.mdh.gov.br/jspui/handle/192/12167. Acesso em 31 mar. 2026.
7. O entrevistado refere-se à visita realizada pelo vice-presidente da República, Geraldo 
Alckmin (PSB), ao Espírito Santo, quando assinou a resolução que aprova a criação 
da Zona de Processamento de Exportações (ZPE) de Aracruz/ES. Disponível em: ht-
tps://findes.com.br/alckmin-assina-autorizacao-da-zpe-de-aracruz-em-evento-da-findes/. 
Acesso em 14 abr. 2026.
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nosso território, ou seja, não somos contra o progresso, o progresso, ele deve 
existir [...], mas e as consequências disso? Acaba ficando para nós, para as co-
munidades tradicionais, os quilombolas, os assentamentos [...] e não há uma 
reparação, não há um diálogo, não há um momento de escuta [...]. 

3. Organização política

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Como os povos indígenas da região 
têm se organizado coletivamente na atualidade?

Paulo Tupinikim (Pyatã): São as associações e os caciques com as comissões 
de caciques. A Comissão de Caciques teve várias conquistas, uma das principais 
foi a conquista da terra; essa comissão que articulou e lutou para podermos ter 
essa conquista [...]. Até o rompimento da barragem de Fundão, em Mariana 
(MG), que foi a divisão sociopolítica do território anterior, nós tínhamos ape-
nas a Comissão de Caciques Tupiniquim e Guarani, que era onde a gente reunia 
todas as aldeias aqui para a gente tomar uma decisão. Com o rompimento da 
barragem, um acordo de 2021 foi feito e isso gerou uma divisão. Algumas 
comunidades deixaram de estar na Comissão de Caciques e então foi criado 
o Conselho Territorial de Caciques Tupi-Guarani, que é composto pelas três 
maiores aldeias: Caieiras Velha, Pau Brasil e Irajá, ou seja, ficou a Comissão de 
Caciques e o Conselho Territorial de Caciques, fragilizando a organização no 
território. E [a aldeia] Comboios, que estava dentro da Comissão de Caciques, 
se separou. Então, assim, isso foi um dano muito irreparável, porque quando 
estava junto, a força era uma e, quando separou, se fragilizou muito a organi-
zação aqui dentro do território. 

Marcelo Guarani (Wera Djekupe): Então, nós temos a Comissão dos Caciques, 
eles trabalham muito, [...], mas a primeira era a comissão inteira, [composta por] 
12 aldeias, daí começou a ter uma pequena divisão. Quando falava sobre essa ques-
tão do dinheiro, por exemplo, esse negócio de negociação, esse negócio de [auxílio] 
emergencial, essas coisas têm trazido conflito entre o povo indígena8. Mas o que é 
conflito? Não conflito de violência física, porém conflito de desunião, por exemplo. 
E aí nós temos três aldeias indígenas que saíram da Comissão dos Caciques [...]. 
Nós temos também, dentro das comunidades, grupos das mulheres que têm a sua 
participação nas reuniões comunitárias, inclusive, até mesmo, com os caciques, em 
suas aldeias, para ajudar a organizar sobre a questão do direito da mulher, direito 

8. Neste momento, o entrevistado refere-se ao auxílio financeiro emergencial previsto no 
acordo firmado após o rompimento da barragem de Fundão, em Mariana (MG), que afe-
tou o Rio Doce e o litoral do ES. Esse acordo consistiu em um pacto judicial celebrado 
em 2016 entre a Samarco (controlada pela Vale e pela BHP Billiton) e o poder público 
(União e estados de Minas Gerais e Espírito Santo) que previu alguns mecanismos de 
reparação dos danos socioambientais e econômicos causados pelo desastre.
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que as mulheres também têm. Tem também o grupo de jovens que também se mo-
vimentam também junto com os caciques e que são representados também e que 
são movidos também pelos caciques. [...] E aí, nós temos também uma associação 
que cuida dessa questão do território, que é a Associação Tupiniquim- Guarani, que 
é uma associação que representa as duas etnias no território.

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Como os jovens estão se envolvendo 
na luta indígena?

Paulo Tupinikim (Pyatã): São os jovens que estão puxando esse ato, são 
eles que estão lá [...] [em ato político sobre os trilhos da Vale do Rio Doce]9. 
Nós temos também os nossos jovens que procuram se organizar e hoje eles es-
tão organizados como um Coletivo de Juventude Indígena, que pega aí todas 
as comunidades, Tupiniquim e Guarani. Eles se organizam para poder fazer 
projeto, inclusive a organização que eu represento, nós apoiamos uma primei-
ra oficina de gestão e elaboração de projetos [...]; e eles já saíram dessa oficina 
já com três projetos aprovados. Então, assim, eles são muito inteligentes e 
hoje eles buscam fazer esse trabalho, são os jogos indígenas que acontecem, 
são [...] oficinas de cerâmica que eles fazem nas comunidades, são as noites 
culturais, são os grupos de dança que eles se organizam para poder fazer as 
apresentações culturais. Então, assim, eles têm se envolvido, têm participado 
e é legal e é satisfatório a gente ver quando a gurizada começa a ter o interesse 
por fazer as coisas, porque a gente sabe que a gente vai passar, mas aquilo que 
a gente vem sempre lutando não vai parar, eles vão dar continuidade para que 
a nossa cultura, a nossa força não se perca aí pelo meio do caminho.

Joyce Mazzoco: Como você entende essa garantia da continuidade? Seria 
por meio da oralidade e mais especificamente com o Coletivo de Juventude 
Indígena? Como está sendo essa transição?

Paulo Tupinikim (Pyatã): Então, esse grupo já existia, mas era especi-
ficamente para fazer apresentações, não tinha aquela visão, aquele olhar 
para outros horizontes [...]. Hoje não, ah, é importante ressaltar, o Vilson 
Jaguareté10, que é o vereador, ainda jovem, ele foi cacique, acho que com 

9. O entrevistado refere-se à ocupação do ramal Piraquê-Açu, entre as aldeias Córrego e 
Vila, no território indígena de Aracruz/ES, como forma de protesto contra as violações 
decorrentes do rompimento da barragem de Fundão (Mariana/MG), atribuídas às mi-
neradoras Samarco, Vale e BHP Billiton, bem como à ausência de reparação integral. A 
mobilização também reivindicou a resolução imediata de pendências relativas à assistên-
cia e ao auxílio emergencial, antes de qualquer deliberação sobre o Novo Acordo do Rio 
Doce (NARD), firmado em 2024, sem a participação dos atingidos. Informações obtidas 
em: https://www.seculodiario.com.br/seguranca/nova-desobstrucao-da-ferrovia-da-vale-
-em-aracruz-e-marcada-para-quarta-feira/. Acesso em 14 abr. 2026.
10. Vilson Benedito de Oliveira, conhecido como Vilson Jaguareté, é indígena da etnia 
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18 para 19 anos. Então, assim, a importância de estar inserindo o jovem 
sempre nesses espaços, de estar acompanhando, eu acho que a oralidade é 
importante, porque somos um povo da oralidade [...]. Então, esse processo 
de engajamento da juventude acaba se dando de forma automática, orgâni-
ca. Mas o assento nas escolas, nas universidades e nas escolas técnicas11 têm 
sido muito importante [para a juventude indígena]. Hoje nós temos mais de 
100 mil indígenas que estão nas universidades [...], hoje nós conseguimos 
fazer um debate tanto político, quanto técnico. 

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Qual é o papel das lideranças femininas?
Paulo Tupinikim (Pyatã):  Das mulheres, é quase igual [ao papel] da juven-

tude, elas já se organizavam anteriormente, porém, com o passar do tempo, elas 
acabaram se separando, se dividindo e agora elas voltam de novo a se organi-
zar. Só que agora também de uma forma mais qualificada. Elas começam a se 
organizar buscando mais... e aí é importante dizer que eu acho, é uma opinião 
minha, o que motivou a mulherada querer se organizar mais, eu acho que foi 
depois que viram Sônia Guajajara12 ocupar o espaço lá no ministério, viram a 
Célia Xakriabá13 se eleger como a primeira deputada federal e outras mulheres 
também que foram destaque aí nos movimentos, nas lutas. E isso acaba incen-
tivando as mulheres, e hoje elas estão organizadas, participando dos espaços, 
participando de movimentos, participando de projetos. Então, tem também o 
Coletivo de Mulheres Tupiniquim Guarani [...] que estão acompanhando as 
discussões também [...]. Fizemos em 2021 ou 2022, se não estou enganado, o 
primeiro Fórum de Mulheres Indígenas, que foi onde elas buscaram se organi-
zar mais e estar mais presente dentro dos espaços.

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Como os povos indígenas do Espírito 
Santo estão comunicando suas formas de vida e luta com a sociedade? Consi-
dera isso importante?

Paulo Tupinikim (Pyatã): É, hoje ninguém vive mais sem rede social, 
né?! Inclusive, a qualificação no audiovisual com a juventude, a gente busca 
para que eles possam se qualificar. Então, assim, a internet, ela tem favore-

Tupiniquim, oriundo da aldeia Caieiras Velhas, situada no município de Aracruz/ES. Foi 
eleito vereador da Câmara Municipal de Aracruz pelo Partido dos Trabalhadores (PT) 
para a 26ª legislatura (2021–2024) e reeleito para a 27ª legislatura (2025-2028).
11. O entrevistado refere-se aos Institutos Federais de Educação, Ciência e Tecnologia 
vinculado ao Ministério da Educação.
12. Sonia Guajajara, indígena do povo Guajajara/Tentehar, foi eleita deputada federal 
por São Paulo nas eleições de 2022, pelo PSOL, e, atualmente, é a ministra dos Povos 
Indígenas do governo Lula da Silva (2022-2026). 
13. Célia Xakriabá, indígena do povo Xakriabá, foi eleita deputada federal por Minas 
Gerais nas eleições de 2022, pelo PSOL.
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cido muito para que possa ter essa conexão também entre as comunidades 
aqui, como também fora daqui do estado. Mas, por rede social, não temos 
ainda. Nós temos tentado organizar uma rádio comunitária, mas a internet, 
as redes sociais, todas elas têm sido um fator assim muito importante para 
essa conexão entre os povos. Então, eu vejo também como um espaço as-
sim muito importante, inclusive também como um espaço de luta. [...] Eu 
sempre falo com os meninos, a internet ela tem dois vieses, ela tem viés que 
ela vai ser favorável a você, mas também tem um viés que ela pode te levar 
para o outro lado. Então, a gente sempre tá orientando que utilize a internet 
para poder fortalecer ainda mais o nosso movimento, fortalecer ainda mais 
a nossa luta, divulgar e armazenar ainda mais a nossa história [...], mostrar 
que nós estamos aqui, que nós somos resistentes, que nós estamos na luta e 
que não vamos nos calar.

4. Alianças e conflitos com o Estado e a sociedade

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Como tem sido o diálogo (ou a ausên-
cia dele) com o Estado (governos municipal, estadual, federal)?

Paulo Tupinikim (Pyatã): Hoje nós estamos tendo [diálogo], mas pas-
samos um período muito grande sem ter esse diálogo, tanto com o estado 
quanto como o município, bem como com o próprio governo federal. Com 
o governo federal hoje é ainda mais forte, devido à criação do Ministério 
dos Povos Indígenas. Mas, com o estado aqui, nós passamos um período, 
assim, invisível mesmo, sem ter contato nenhum. De 2013 para cá, nós co-
meçamos a ter mais visibilidade dentro do estado, até menos, acho que em 
2009, acho que com o primeiro mandato do [governador Renato] Casa-
grande14 se não estou enganado. Aí quando ele saía e entrava o [ex-gover-
nador] Paulo Hartung, a gente dava uma esfriada, a gente já não tinha mais 
tanto esse contato, aí quando Casagrande volta, a gente retoma de novo esse 
diálogo, né?!15 Perpassa muito por quem está ali na gestão, tanto do estado 
quanto do município [...]. Hoje aqui com o Dr. Coutinho na Prefeitura, e 
como nós temos um vereador [indígena], nós conseguimos fazer esse diálo-
go muito forte aqui com o município. Inclusive, o município tem apoiado 

14. O entrevistado refere-se ao governador do estado do Espírito Santo, Renato 
Casagrande (PSB).
15. Acerca da alternância de poder entre os ex-governadores Paulo Hartung e Renato 
Casagrande, elucidamos: Paulo Hartung foi governador do estado do Espírito Santo por 
três mandatos, sendo o primeiro (2003-2006), eleito pelo PSB; o segundo (2007-2010), 
eleito pelo PMDB (hoje, MDB) e o terceiro (2015-2018), eleito pelo PMDB – depois fi-
cou sem partido. Renato Casagrande foi governador do estado também por três manda-
tos, todos pelo PSB: de 2011 a 2014, de 2019 a 2022, de 2023 a 2026, tendo renunciado 
em 2026 para concorrer ao cargo de senador.
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as nossas comunidades em muita coisa na saúde, na educação [...]. Deve a 
gente? Deve! Eu falei dos impactos que o próprio município [gerou], o que 
ele faz não repara uma terça parte do dano que ele causa aqui no território. 
Mas o diálogo com o município e o estado hoje está bem melhor. 

Marcelo Guarani (Wera Djekupe): No estado, nós temos a deputada 
Iriny Lopes, que é muito também voltada a essa questão de direitos hu-
manos, como a deputada Camila Valadão também. A gente tem acom-
panhado muito o trabalho dos políticos hoje, representando na Câmara 
dos Deputados, [os deputados] do estado do Espírito Santo, que a gente 
acredita muito. Tem aí o Helder Salomão também, [...] a gente acredita 
muito na luta verdadeira dessas pessoas que representam lá na Câmara 
dos Deputados. O estado, a partir do governo Casagrande, ele tem ou-
vido também, ele tem recebido também os representantes indígenas, os 
originários, tanto os guaranis, quanto os tupiniquins, como outros caci-
ques. Ele tem se adentrado também na aldeia, tem vindo falar um pouco 
também[...]. E, assim, falando no geral também, [...] o [presidente] Lula 
vem abrindo as portas, tem dado oportunidade, o único presidente do 
Brasil, na história da humanidade, a dar oportunidade, abre o Ministério 
dos Povos Indígenas, representado pela Sônia Guajajara. E aí temos tam-
bém a representativa do Congresso, da Câmara dos Deputados de Bra-
sília, que é a Célia Xakriabá, que está atuando muito bem. São muitas 
coisas, o trabalho é árduo, trabalhar no meio de muita gente que é con-
trário à vida, esses deputados que hoje lutam para derrubar os direitos 
indígenas, os direitos humanos, o direito das pessoas. Então, tem muitos 
deputados que são honestos nessa caminhada e que estão nos ajudando, 
ajudando a minoria, ajudando as pessoas que precisam de seus direitos 
assistidos pela lei. 

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: E a relação com a sociedade, como é?
Paulo Tupinikim (Pyatã): Ainda temos um meio gato pingado que não 

sabe lidar, principalmente quando a gente faz uma manifestação, porque a 
gente só consegue as coisas se a gente se manifestar. Às vezes, a gente fecha 
uma estrada aqui, às vezes faz outra coisa ali e o pessoal fica “pê da vida”, 
xinga e fala um monte de coisa, mas hoje o diálogo está melhor com a so-
ciedade. Há uns 15 anos não era bom não.

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Como vocês avaliam o papel de ou-
tros movimentos sociais na luta indígena? Existe um diálogo com outros 
movimentos?

Paulo Tupinikim (Pyatã): Na nossa luta pela demarcação do território, a 
participação tanto do MST como da Via Campesina e dos quilombolas foi 
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muito importante. Porque eles lutaram com nós aqui, tanto eles vieram para 
cá para poder fazer a luta com nós, tanto nós fomos para Itaúnas, na época, 
para poder fazer a luta da demarcação lá do território do povo quilombola. 
Então, isso fortaleceu a nossa luta. Só que com o passar do tempo, a aliança 
deixou de se fazer movimentos juntos. Só que agora com a conjuntura po-
lítica que estamos vivendo, principalmente com a nacional, os movimentos 
estão começando a se juntar de novo [...]. Vamos ter a COP 3016 lá no esta-
do do Pará e já está sendo organizada uma manifestação em conjunto com 
os indígenas e outros movimentos.

5. Identidade, cultura e educação

Camila e Joyce: Como vocês preservam e fortalecem a cultura (língua, espiritu-
alidade, rituais, conhecimentos tradicionais)? Tem um trabalho de fortalecimento?

Paulo Tupinikim (Pyatã): Os tupiniquins não são falantes da sua lín-
gua originária, hoje ainda está em um processo de resgate e recuperação. 
Então, a questão linguística é ensinada na escola [...]. A língua tupi, que 
é a língua do povo Tupiniquim, ela entra na escola como uma disciplina e 
acaba que os alunos, as crianças aprendem algumas falas e algumas mú-
sicas, reproduzindo isso dentro de casa [...]. Nós temos falantes, mas são 
poucos, então não consideramos que falamos a língua materna. A nossa 
parte cultural, conforme eu falei, tem um processo de fortalecimento para 
juventude se manter dentro dessa cultura, tentando criar outras formas de 
incentivo para poder estar levando isso adiante. Por exemplo, os “Jogos 
Indígenas” que não tinha aqui no Espírito Santo, nós já vamos fazer a 
quarta edição, que são modalidades tradicionais como arremesso de lança, 
arco e flecha, canoa. Isso tudo incentiva tanto o jovem quanto a criança 
a querer estar ali presente, participando disso. As “Noites Culturais” que 
nós fazemos também é a mesma coisa, já tem quatro anos que fazemos e 
acaba agregando tanto o público mais jovem quanto o público mais idoso, 
e não é apenas um processo de apresentação cultural, mas é um processo 
de escuta, onde o jovem vai estar ouvindo as histórias dos mais velhos, 
histórias de luta. Então, isso tudo acaba fortalecendo. E temos também a 
nossa dança tradicional que é o congo, que se preserva, e a gente nem sabe 
de quanto tempo se preserva, desde quando não me lembro, porque tem… 

16. A COP 30 refere-se à 30ª Conferência das Partes da Convenção-Quadro das Nações 
Unidas sobre Mudança do Clima (UNFCCC), realizada em novembro de 2025, na cida-
de de Belém. O encontro reuniu representantes de países, organizações internacionais e 
sociedade civil para negociar e avaliar compromissos globais de enfrentamento às mu-
danças climáticas, com destaque para temas como redução de emissões de gases de efeito 
estufa, financiamento climático e proteção de biomas estratégicos, como a Amazônia.
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desde quando “eu me entendo por gente”, a dança do congo aqui dentro 
da aldeia. E, quanto à espiritualidade, nós não temos, porque nosso pajé 
já faleceu já tem uns 20 anos e ninguém se preparou para poder assumir 
o papel que ele fazia. E hoje nós temos uma interferência muito grande 
das igrejas evangélicas aqui dentro do território, dentro da comunidade, 
que acaba prejudicando a participação, a disseminação dessa parte mais 
religiosa e espiritual. 

Marcelo Guarani (Wera Djekupe): Então, eu sou um professor formado. 
Eu fiz o magistério, o projeto era formação de professores Guarani do Sul e 
Sudeste. Estudei seis anos da minha vida para me formar, porque, dentro da 
cultura do não indígena, você só pode provar que você é um professor, que 
você é o lecionador dentro de uma sala de aula, se você tiver um diploma 
[...].  Para começar, dentro das nossas aldeias, as Casas de Rezas funcionam 
como se fossem uma faculdade da vida, ali a gente aprende como viver nesse 
mundo, a gente aprende o conselho dos mais velhos de como que é viver 
em conexão espiritual e como respeitar a natureza e como respeitar a vida, 
através dos instrumentos sagrados, através dos cânticos sagrados, através 
das curas, das práticas que existem dentro da Casa de Reza. E aquilo ali é 
tratado com muito respeito, porque é uma conexão espiritual com Deus, 
com o Criador de todas as coisas. Então, a gente não tem Bíblia, não tem 
crucifixo, a gente não tem esse costume, essa cultura, a nossa cultura é co-
nexão direta com Deus, com o Criador.

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Qual a importância da educação in-
dígena e da produção de conhecimento a partir da perspectiva indígena?

Paulo Tupinikim (Pyatã): As escolas de ensino fundamental são todas 
indígenas em algumas aldeias. Aqui em Caieiras Velha, nós temos tanto a 
escola de ensino fundamental, que é indígena, e temos também a de ensino 
médio, que é indígena também. E, acho importante acrescentar, o conheci-
mento científico que se aprende na escola, ele acaba trazendo essa impor-
tância e essa força para a luta, porque a gente consegue entender e enxergar 
as coisas com um olhar mais técnico e científico [...]. A escola hoje consegue 
ser 100% indígena na gestão e nos professores, e não é uma escola que vai 
prender o aluno dentro de quatro paredes, tem as aulas na sala de aula, 
mas também saem com os alunos para poder conhecer e ir a outros espaços 
dentro da aldeia. Nós estamos trabalhando para que a escola seja de tempo 
integral, para que ela não fique só na parte da educação, mas se agregar 
a outros projetos dentro da escola para que a criança possa estar fazendo 
outras atividades, para além daquilo que ela aprende dentro da sala de aula. 
E aí podemos pensar em outras oficinas, como a de artesanato, pensar em 
oficinas de grafismo e dança.
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Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Qual a importância do território (ter-
ra, rios, matas) para a sua vida e para a sobrevivência cultural do seu povo?

Paulo Tupinikim (Pyatã): A importância para nós, da terra, não é como o 
não-índio tem, é uma relação matriarcal. Hoje, [...] infelizmente, nós temos 
uma terra totalmente desmatada, destruída. Mas, felizmente, nós estamos 
recuperando; hoje temos áreas recuperadas, hoje nós temos uma área de 75 
hectares que virou floresta, hoje temos rios que tinham secado e voltaram a 
jorrar água, tudo isso para nós é bem gratificante [...].

Marcelo Guarani (Wera Djekupe): A gente acredita que uma floresta tem 
os seus guardiões que cuidam e que merece ter o respeito. Por isso que 
quando a gente entra dentro da floresta para a gente caçar, a gente, pri-
meiro, pede permissão [...]. Nós estamos fazendo, como por exemplo, esse 
reflorestamento, depois de destruído o que já existia foi trocado por uma 
monocultura de eucalipto, [...], que é uma tristeza. A construção da vida, 
nós pegamos todo esse território, pegamos de volta e a gente começa a re-
florestar tudo de novo. Nossos filhos, nossos netos, nossos bisnetos vão ter 
oportunidade de usufruir disso e não só os nossos netos, os bisnetos de vo-
cês, das pessoas da cidade, das pessoas que estão lá, entendeu? Enquanto as 
pessoas estão nos criticando, nós estamos trabalhando para a vida de todo 
mundo. Eu gostaria que a sociedade tivesse consciência disso e nos ajudasse, 
ao invés de nos atacar. Porque eles não conhecem, eles precisam se livrar da 
ignorância, porque, se eles não procurarem conhecer o desconhecido, ele 
vai viver na ignorância sempre. Então, ele está desconectado enquanto ele 
acredita em uma coisa que ele ainda não conhece [...]. Então, eu convido 
a todos, se isso for parar num livro da deputada, com esse projeto, que as 
pessoas consigam ouvir isso, consigam entender isso, que o leitor consiga ler 
isso e entender o que eu estou falando. Não digo isso de que só os guaranis 
estão conectados, tem muitos indígenas originários que são conectores da 
espiritualidade. Os parentes Tupiniquim também, tem muitos velhinhos que 
ainda estão ali, naquela esperança de que os jovens ainda vão procurar eles.

Camila Taquetti e Joyce Mazzoco: Que futuro vocês sonham para seus 
povos e territórios?

Paulo Tupinikim (Pyatã): Um dos maiores sonhos é que aquela Lei 
14.701/202317, deixasse de existir e caísse por terra e pudesse garantir a 
demarcação de todos os territórios indígenas no Brasil. É muito sofrimento, 
esses dias eu passei mal, fiquei duas semanas doente, porque eu fui para 

17. A lei do Marco Temporal (Lei 14.701/2023) estabelece que povos indígenas só têm direi-
to à demarcação de terras que ocupavam ou disputavam em 5 de outubro de 1988. Embora 
aprovada pelo Congresso, o Supremo Tribunal Federal (STF) declarou a tese inconstitucional 
em 2023, gerando um impasse jurídico com tentativas legislativas de reverter a decisão.
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Machacalis, em Minas Gerais, e as crianças estavam morrendo de fome; eu 
vi aquilo e mexeu tanto comigo que minha pressão começou a subir e eu 
fiquei duas semanas passando mal, por ver e não poder fazer nada. Então, 
eu penso assim, a demarcação dos territórios é o principal fator para que os 
povos indígenas possam garantir a sua sobrevivência, garantir a sua vida, 
[...] porque, no Mato Grosso do Sul, no sul da Bahia, em outros lugares aí, 
a gente vê tantos indígenas que são assassinados. Essa semana mesmo, no 
começo da semana, lá no Mato Grosso do Sul, nos Guarani Kaiowá, mata-
ram lá um jovem, porque todos estavam lutando lá pela pela demarcação 
do território. Então, um sonho seria a demarcação! Mas podem falar “ah 
Paulo, você já tem o seu território demarcado”! Mas eu sei qual foi a dor 
que eu passei para poder garantir que tivesse o território demarcado, e é o 
que eles estão passando lá agora e [ainda] pior do que nós passamos aqui. 
Então, eu acho que acabar com essa violência, acabar com essa fome, aca-
bar com essa destruição, eu acho que esse seria o sonho de todos nós para 
garantir o nosso bem viver aqui neste espaço.

Marcelo Guarani (Wera Djekupe):  [...] Eu quero que as pessoas apren-
dam a viver como eu estou aprendendo a viver. Eu não estou na bagunça, 
eu não estou na festa, não estou nem aí, sabe? Eu quero viver a minha vida, 
mas eu quero viver uma vida digna. Eu mereço isso, sabe? Eu mereço que 
o governo recolha as coisas que fizeram contra nós. Nós precisamos, pelo 
menos, da dignidade. Nós merecemos, pelo menos um pouco.
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O movimento LGBTQIAPN+ 
no Espírito Santo: memórias, 
lutas e trajetórias de 
resistência1

Marcelly Campos2

1.  Por decisão editorial, foram mantidas, na medida do possível, as marcas 
de oralidade, as construções coloquiais e as variações linguísticas presentes 
nas entrevistas, em respeito aos modos próprios de expressão de cada en-
trevistado e entrevistada.
2. Pedagoga (Ufes); mestranda em Educação (PPGE/Ufes); coordenadora 
da Rede Emancipa; militante do Coletivo Juntas; assessora parlamentar no 
mandato da deputada Camila Valadão (PSOL) e na Comissão de Defesa 
dos Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Espírito Santo durante 
a 20ª Legislatura (2023-2027).
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Entrevistados:

Alexsandro Rodrigues: Integrante do Fórum Municipal LGBT de Vitória; 
doutor e mestre em Educação, com pós-doutorado em Psicologia; gra-
duado em Pedagogia; professor do Centro de Educação da Universidade 
Federal do Espírito Santo (Ufes); professor permanente do Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia Institucional (PPGPSI/Ufes); coordenador 
do Grupo de Estudo e Pesquisas em Sexualidades (Geps/Ufes) e do Núcleo 
de Pesquisa em Sexualidade (Neps/Ufes).

Déborah Sabará: Coordenadora de Ações e Projetos da Associação 
Gold (Grupo Orgulho, Liberdade e Dignidade)3; referência na militância 
por direitos humanos no Espírito Santo; ocupa cargos de liderança em  
entidades nacionais como a Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis, Transexuais e Intersexos (ABGLT), a Associa-
ção Nacional de Travestis e Transexuais (Antra) e o Conselho Nacio-
nal dos Direitos das Pessoas LGBTQIA+, tendo atuado também como  
presidenta do Conselho Estadual para a Promoção da Cidadania e dos 
Direitos Humanos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais  
(CELGBT+) no Espírito Santo.

_____________________________________

Marcelly Campos: Quem é Alexsandro Rodrigues? Como se reconhece 
e se apresenta?

Alexsandro Rodrigues: Meu nome é Alexsandro Rodrigues, sou mineiro, 
natural de Divinópolis, Minas Gerais. E é só Rodrigues; é só [sobrenome] 
de mãe, marcado por uma lógica de abandono parental, [...] o que marca a 
presença de uma mulher preta em minha vida. [...] É desse lugar que eu me 
constituo nas Minas Gerais, e é pelas Minas Gerais que eu vou me entenden-
do também enquanto dissidente.

Marcelly Campos: Quais foram os principais desafios e motivações  
que marcaram seu engajamento político no movimento LGBT? Como você 
chegou a esse lugar de luta?

3. A Associação Grupo Orgulho, Liberdade e Dignidade (Gold) é uma organização da so-
ciedade civil que, desde 2005, atua no Estado do Espírito Santo. Foi criada com a missão de 
promover e defender os direitos humanos, contribuindo para uma democracia sem discrimi-
nação, levando informação sobre saúde e cidadania às populações mais vulneráveis.
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Alexsandro Rodrigues: Então, eu vou entendendo [ao longo da vida] que os 
corpos LGBTs são convocados desde as suas primeiras experimentações, não 
passa primeiramente por um movimento, passa por um existir. Na condição de 
um corpo que borra, você vai negociando a sua caminhada, vai andando e ven-
do os perigos, e alguns deles moram em nossas casas, entre os que nos amam. 
[...] A minha infância vai se dando nesses exercícios de experimentação. 

Eu tive o privilégio de ser educado por uma mulher e, consequentemente, 
um monte de coisa está dada como prática de vida. [Nessa história] tem uma 
mãe que vai criando condições para que eu possa me expandir nesse universo, 
nesse mundinho. Eu nasci em 1970, no auge da Ditadura Militar, então, na 
adolescência, consequentemente, havia um projeto civilizatório incidindo sobre 
o corpo; uma certa masculinidade e um corpo de soldado eram convocados. 
Eu vivi até os meus 12/13 anos entendendo que as “bichinhas” corriam risco. 
A gente sabia endurecer os corpos diante de toda a estrutura que controla o 
corpo, [...] uma estrutura que dá sustentação a um projeto. [...] Flertando com 
o desejo de democracia, eu vou me tornando adolescente ao mesmo tempo em 
que havia o desejo dos aguerridos. [...] Aí eu vou encontrar com meu pai, que 
me ensina a sobreviver à Ditadura Militar e à polícia. 

Esse corpo de menino, Marcelly, chega à década de 80, especificamente 
84/85, sonhando com a democracia e sonhando que a democracia iria criar as 
condições [de vida plena] para a população GLS – naquele momento a gente fa-
lava gays, lésbicas e simpatizantes. [...] Então, entre [as décadas de] 70 e 80, há 
uma convocação enorme para “sair do armário”. [...] O armário era perigoso 
para nós. Os anos 80 foram vividos com muito desejo de democracia, acredi-
tando que a gente iria poder beijar na boca, namorar e andar de mãos dadas; 
nem passava pelo desejo, ainda, de constituição de família. Achávamos, como 
adolescentes, que iríamos namorar na praça. [...] De repente, fomos produzin-
do o movimento, na cidade pequena, das “bichinhas escandalosas”. [...] Não 
chamávamos aquilo de movimento social, mas nós produzíamos encontros e 
muito barulho. A gente entendia que as nossas gargalhadas e os nossos debo-
ches compunham um campo de luta daquelas “bichinhas” da pequena cidade 
de Carangola. Aquilo não era um movimento social, era o corpo na praça e na 
rua que causava ruídos e bafões. As mães proibiam [seus filhos] de chegar perto 
da gente. E, assim, íamos entendendo que aquilo constituía alguma coisa. [Jun-
to com essa sensação], a gente estava vivendo algumas expressões artísticas, 
um certo ativismo estava se dando [...]. As transformistas estavam produzindo 
shows e encantando as cidades com suas presenças. À medida que a gente co-
meça a ocupar a rua para rir, andar e se divertir, nos deparamos com a aids. 
Então é uma geração de meninos e meninas que, sonhando com a democracia, 
recebem a aids, e ela nos devolve para dentro do armário. 
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Nessa época, já havia grupos organizados e se organizando, muito no 
eixo São Paulo/Rio. Eu não tinha acesso em Minas, mas a gente sabia da 
existência dos grupos “Somos” e “Lampião da Esquina”. Havia coisas 
acontecendo, flertando com a liberdade sexual e contra a Ditadura Militar. 
E a gente se depara com a aids, que vai, mais uma vez, produzir limites para 
o nosso desejo, para a performance de gênero e para os nossos amores. 

O Brasil estava vivendo a democracia, mas uma democracia que não pas-
sava pela população LGBT. A democracia colava em outros corpos, porque 
a ciência foi colar na população LGBT, especificamente nas gays, a respon-
sabilidade pela epidemia da aids. Então, precisamos localizar uma ciência 
extremamente masculinista, machista e heteronormativa, que vai definir que 
gay é o grupo de risco responsável pela morte. 

Eu chego ao movimento social justamente neste momento. As nossas 
companheiras lésbicas acolhiam as pessoas que estavam morrendo, tinham 
esse papel muito forte diante da aids. Naquele momento, elas eram as pesso-
as que não nos deixavam morrer. [...] Então, as lésbicas tiveram uma impor-
tância enorme, de recolher e cuidar desses corpos. Acho que a gente precisa 
trazer essas histórias da importância da manutenção da vida a partir da 
existência lésbica e das alianças lésbicas diante do HIV e da aids.

A minha relação com o movimento social vai se dar justamente em função 
do HIV. Fomos convocados a um certo ativismo organizado. A minha geração 
vai pensar o ativismo organizado à medida que vai vendo “os nossos” morren-
do em função da epidemia. Isso vai marcar uma geração, os que não morreram 
– e morreram muitos. Aí a gente entra no campo da disputa de fármaco, em 
brigas para quebrar patentes, para que os primeiros remédios sejam [oferecidos 
no] SUS (Sistema Único de Saúde). [...] A minha geração vai se aproximar do 
movimento social a partir da aids. É a aids que nos convoca a convocar o Es-
tado a se responsabilizar por essas vidas. É quando a gente transforma a nossa 
existência e compromete o Estado a garantir que essas vidas podem continuar 
existindo. Ali a gente consegue fazer isso. Patentes são quebradas e o remédio 
chega – hoje o remédio continua chegando, não mais aqueles. 

Estamos nos anos 90 [...]. Esses diferentes movimentos vão compor es-
paços de conselhos e incidir [sobre as] políticas públicas. Eu me localizo, 
especificamente, no campo da educação e da saúde. A educação cria, a par-
tir das condições colocadas naquele momento, uma política para pensar a 
diversidade e a orientação sexual nas escolas. Na década de 90, qualquer 
professor ou professora estava autorizado a assumir o debate como pauta 
curricular. Eu chego então ao movimento social ainda na condição de estu-
dante. Aquilo que nos assombrava era, ao mesmo tempo, o que nos fazia 
lutar contra tudo o que tentava nos impedir [de viver]. 
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Marcelly Campos: Como inicia sua inserção e militância no movimento 
LGBT no Espírito Santo?

Alexsandro Rodrigues: Eu chego ao Espírito Santo em 2006, para fazer o 
doutorado. Eu trago para a Ufes a primeira pesquisa no eixo da diversidade 
sexual – foi a primeira tese defendida na Ufes abordando o campo da diver-
sidade sexual [...]. Aqui eu me deparo com o Coletivo Plural, formado por 
estudantes da Ufes, meninos e meninas da graduação – naquele momento, 
apenas gays e lésbicas. Foi um movimento social organizado dentro da Ufes 
para fazer frente à formação heterocentrada que eles e elas vinham tendo. 
Luiz Cláudio Klein, Paulo Góis, Chander Ryan e uma galera de meninos e 
meninas que [hoje] estão espalhados pela cidade estavam aqui na universi-
dade movimentando o Plural. Eles compreendiam, naquele momento, que só 
era possível produzir enfrentamento ao patriarcado, ao machismo e à hete-
ronormatividade a partir da formação intelectual. Não era um ativismo sim-
plesmente de close e de palavras de efeito. Não! Aqueles meninos e meninas, 
todos acadêmicos, compreendiam que [o conjunto] luta e formação intelectu-
al era o que iria garantir a eles ocupar a cena pública e a cena política. 

O Plural estava flertando com um projeto institucional, o Escola Sem Ho-
mofobia. Esses meninos conseguem produzir, se eu não me engano, o 2°En-
contro Nacional de Estudantes da Diversidade Sexual. Eu, chegando para o 
doutorado, observei que havia um movimento estudantil muito forte com 
esse recorte. Em 2006, esses meninos, juntamente com a Semcid4, colocaram 
na rua a 1° Parada LGBT de Vitória. Então, quando eu chego ao estado, 
encontro um bom momento entre governo municipal e governo federal – e 
aquilo inibia os terroristas do sistema cisgênero. Eles queriam dizer tudo o 
que dizem pra gente hoje, mas tinham vergonha de ser feio naquele momento. 

Ao terminar minha tese, em 2009, eu presto concurso para a Ufes e retor-
no, em 2010, já como professor na instituição. Quando eu retorno, os meni-
nos voltam para dizer: “E aí, a gente precisa institucionalizar isso, não mais 
a partir do movimento estudantil, mas a partir dos professores”. O projeto 
Escola sem Homofobia era do eixo educação e saúde, um atravessamento 
na formação dos meninos e meninas do Ensino Médio – foi onde, em 2010, 
apareceu a “mamadeira de piroca”. Em função do projeto Escola sem Ho-
mofobia é que esses caras vão dizer que a gente buscava, então, com autori-
zação da Dilma [Rousseff, presidenta da República], transformar meninos e 
meninas em outras coisas. [...] Era um projeto que buscava realmente incidir 
sobre a produção da masculinidade e da violência que é inventar um corpo 
de menino [...].

4. O entrevistado refere-se à então Secretaria Municipal de Cidadania e Direitos 
Humanos, durante a gestão do ex-prefeito João Coser (PT), à frente do município 
entre 2005 e 2012.
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Marcelly Campos: Nesses últimos 20 anos, quais foram os marcos his-
tóricos ou episódios de resistência que você considera mais importantes na 
trajetória do movimento LGBT capixaba?

Alexsandro Rodrigues: [...] A criação do Fórum Municipal LGBT5, se 
eu não me engano lá nos idos de 2010, e, logo em seguida, a criação do  
Conselho [Estadual LGBT]. Isso foi resultado do movimento social. [...] 
Acho que são marcos importantes, mas percebo, também, que muitas coisas 
que aconteceram no Espírito Santo, não aconteceram por ação local, mas 
sim pelas políticas federais que incidiram no estado [...]. Então, o que tem aí 
do movimento social? Eu vou te dizer: nada! O movimento social tem feito 
enfrentamentos, tem convocado as instituições para que elas se responsa-
bilizem e criem as condições. Mas, para mim, aqui no estado, o que se deu 
ou o que se dá não é pelo estado, mas sim porque a gente aproveita aquilo 
que o movimento LGBT nacionalmente tem conseguido junto ao Executivo. 
Vamos lembrar de coisas do tipo união estável, casamento, direito à adoção, 
direito de família, direito à doação de sangue, [...] direito a nome social, 
direito à identidade de gênero e direito à troca de documento. Pra mim, vem 
tudo na esteira daquilo que é colocado pelo governo federal e pelo Judici-
ário. [...] Aqui na Ufes, o nome social só rolou porque tinha uma portaria 
do governo federal que nos garantia a mudança de gênero, não é porque 
o movimento LGBT do Espírito Santo [conquistou], é porque temos uma 
legislação. Então, o Judiciário tem garantido a essa população acreditar que 
ainda é possível seguir respirando. Mas é tudo muito frágil e odioso. Quan-
to mais avançamos nessas migalhas, mais me parece que as pessoas perdem 
a vergonha de desferir tanto ódio sobre essa população. 

Marcelly Campos: Então, na sua avaliação, o movimento LGBT tem atuado 
para segurar a rédea, para não permitir que a extrema direita, nesse momento 
histórico, avance nos retrocessos, como se fosse uma barreira de proteção para 
assegurar o que foi conquistado ao longo desses últimos anos?

Alexsandro Rodrigues: Até hoje a gente criminaliza a LGBTFobia por meio do 
crime de racismo. Não demos conta de bancar a especificidade da homofobia, da 
lesbofobia e da transfobia. Na década de 90, o movimento social deu conta de des-
patologizar o homossexualismo (estou usando a palavra desse tempo). Em 1999, o 
movimento social conseguiu parar a “cura gay”, mas a “cura gay” está aqui, o tem-
po todo soprando no cangote. Então, é o movimento social que vai incidir sobre 
o Conselho Federal de Medicina, sobre o Conselho Federal de Psicologia, mas, o 
tempo todo, meu olho está aberto. Eu sigo a minha vida olhando para a frente, mas 

5. O entrevistado refere-se ao Fórum Municipal LGBT da cidade de Vitória, capital do 
Espírito Santo. 
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sabendo que essas coisas não criam e não garantem também um monte de coisas. 
Eu sei que a gente não retrocede, mas a gente não tem lei. Eu vejo a importância do 
movimento social nesse protagonismo de incomodar, de ir lá pra porta da Câmara 
e da Assembleia. A gente vira trincheira; na hora da luta, somos os primeiros cor-
pos a chegar; são as LGBTS e os pretos, né?! O movimento social faz isso, a nossa 
função é incomodar quem nos representa para que criem  políticas [públicas]. Eu 
esqueci de falar, mas aqui no estado, a gente tem a experiência do primeiro presídio 
LGBT, também uma deixa do governo federal [...].

Marcelly Campos: Como você entende o papel da Universidade dentro 
dessa luta?

Alexsandro Rodrigues: Eu entendo que a Universidade é uma instituição 
pública que precisa se comprometer com os grupos minorizados e devolver 
ao público o que o público faz aqui. É uma universidade forçada pelo povo. 
Entendo que, assim como os currículos precisam enegrecer, também precisam 
“enviadecer”, para que possam contar outras histórias, fora do heterossexis-
mo e da heteronorma. Nossos médicos não podem sair das universidades sem 
compreender que a saúde de uma mulher lésbica não pode ser entendida como 
a saúde de uma mulher não lésbica. É preciso estar sensível a isso, e não tem 
que ser só o médico gay nem a médica “sapatão”. Então, a formação que nós 
damos na universidade precisa se comprometer com toda a forma de vida. Não 
pode [essa discussão] ficar aqui nos cursos de pobre, como licenciaturas, alguns 
bacharelados, os cursos do [campus de] Goiabeiras [da Ufes]. A gente precisa 
que os cursos de medicina, enfermagem e direito também se responsabilizem 
e se comprometam; é preciso que a Universidade [como instituição] tensione 
isso, que os estudantes e os professores tensionem, e que a população também 
tensione. Mas, quanto mais essa universidade se pinta de povo, mais o povo a 
odeia. [...] A Universidade, nas suas dimensões de ensino, pesquisa e extensão, 
precisa criar condições, editais específicos. A gente esteve, recentemente, com 
nosso primeiro edital de iniciação científica garantindo bolsas para a população 
TT [trans e travestis]; a nossa extensão tem cota específica para a população 
TT. A Ufes, neste momento, tem um projeto, que é o Trans Encruzilhada, co-
ordenado pela professora Jeffa, juntamente com os corpos e com as “corpas” 
trans-travestis. Isso foi provocado por dentro do Núcleo6. É aqui que elas se 
reúnem. É preciso que a Universidade também se comprometa com esses cor-
pos desde a entrada na instituição e durante a permanência. Os nossos editais 
de mestrado e doutorado têm garantido [o acesso], mas isso não significa que 
esses corpos tenham [de fato] chegado aqui, e aí é muito assustador. [...] Mas, 

6. O entrevistado está se referindo ao Núcleo de Estudos e Pesquisa em Sexualidades 
(Neps) criado na Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) em 2013.
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essa política da Universidade não é porque ela é boazinha não, tá? É de 2010 
o meu primeiro artigo denunciando que, aqui, um homem trans teve infecção 
urinária porque ele fazia xixi em casa, vinha pra universidade e só fazia xixi de 
novo quando voltava pra casa. Esse artigo incidiu em políticas públicas na Uerj 
e na UFRJ. Aqui [na Ufes], só bem recentemente a gente conseguiu alterar a 
paisagem do Centro de Educação e, depois, toda a paisagem da universidade e, 
consequentemente, do Ifes7. Mas nas escolas estaduais, não sabemos o que está 
rolando; nas escolas municipais a gente sabe o que tá rolando por lá, né?. Então 
temos muita coisa pra fazer [...].

Marcelly Campos: Hoje, qual o principal desafio da população LGBT no 
Espírito Santo?

Alexsandro Rodrigues: O envelhecer! Porque é isso… a gente está che-
gando na terceira idade. As “bichas” velhas, as “sapatonas” velhas estão 
por aí. Então, pra mim, hoje, o maior desafio para as políticas públicas e 
para o movimento social é garantir que os nossos velhos e velhas possam 
envelhecer e morrer com dignidade. De vez em quando a gente fica sabendo 
de corpos LGBTs que morrem e desaparecem. Há pouco tempo, morreu 
uma figura importantíssima para o município de Vitória, para a história do 
movimento LGBT, que foi a Gabi Monteiro, que dá nome ao Fórum LGBT 
de Vitória. Passaram alguns dias, uma certa noite, a Edna Mara e a Tânia 
Alves, que são “bichas” velhas, chegam trazendo uma frasqueira e dizem: 
“Professor, mandaram entregar essa nécessaire para o Núcleo, porque é o 
único lugar para guardar o que sobrou de uma vida”. Aqui nessa bolsinha 
(disse ele abrindo a bolsinha) está o que sobrou da Gabi, uma vida coube 
em uma nécessaire que ninguém quis, nem a família. 

Esta é uma questão: o que faremos com os corpos, com essas vidas que 
vão envelhecendo sem direito à família, em solidão e abandono? Eu vou en-
tendendo, hoje, à medida que estou envelhecendo, que esta é uma questão, 
porque a gente vai se tornando invisível, Marcelly. Chega um momento em 
que você vai se tornando invisível, um tempo em que memórias importam 
muito pouco, que a caminhada que foi feita para garantir algumas coisas não 
está importando. Então, acho que esta é uma questão: o envelhecimento e o 
direito de memória. Não deixar que os mais novos não se impliquem em con-
tinuar criando as condições para que possam continuar chegando. Essa po-
pulação envelheceu, e a Gabi morreu quase como uma indigente, se não foi 
como indigente… porque esse corpo não é digno de viver, é deixado à morte. 

Então, acho que nós, enquanto movimento, enquanto instituições públi-
cas, precisamos prestar atenção nisso, porque eu não estou falando de uma 

7. O entrevistado está se referindo ao Instituto Federal do Espírito Santo (Ifes).
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lógica familiar, mas de casas de repouso. Não dá pra levar um corpo de tra-
vesti, raspar sua cabeça e colocar numa casa de idosos para homens. A área 
da saúde precisa acolher esse corpo envelhecido com dignidade. Eu estou 
olhando agora pra essa galera que está aqui, as sobreviventes da aids, e que 
estão hoje com seus 70 anos. Para mim, essa é uma questão pra gente pen-
sar. Edna Mara está com quase 70 anos, Tânia Alves e Mel estão com mais 
de 60 – e a Gabi morreu recentemente. Assim como os velhos heterossexuais 
ficam precários, vivem a precariedade, eu entendo que com a população 
LGBT isso acontece de forma muito [mais dura].

Marcelly Campos:  Como que você vê a articulação do movimento LGBT 
com outros movimentos sociais, como o movimento negro, o movimento 
feminista, o movimento indígena, de direitos humanos e, eu destacaria tam-
bém, o movimento de luta das crianças e adolescentes? 

Alexsandro Rodrigues: Eu sigo acreditando na importância das políticas 
de alianças. Nós ocupamos todas as conferências [...] da mulher, de direi-
tos humanos, fomos ocupando para garantir a pauta LGBT em todos esses 
espaços. No Fórum Municipal, a gente foi mandando os nossos represen-
tantes para garantir as pautas da população LGBT. Se a gente não consegue 
garantir nesse lugar [em que estamos], vamos garantir por meio dos direitos 
humanos – só que direitos humanos é um grande guarda-chuva que cabe 
todo mundo e não cabe ninguém.  [...] A Conferência das Mulheres8 foi um 
horror de transfobia, mas a gente estava lá. Então, é preciso ocupar esses 
lugares estrategicamente. [...] Não sei [como é isso] nos movimentos. O 
movimento negro, por exemplo, se tiver de [lutar para] garantir a sua vida 
porque você é uma mulher preta, ele vai fazer; mas se for pela sua lesbiani-
dade, eu não sei se isso importa. 

Mais uma vez, o eixo raça/classe continua prevalecendo, mas eu acho 
que a aposta para o enfrentamento à barbárie só pode se dar se a gente 
produzir pautas comuns, talvez esteja nos faltando garantir isso. Eu não 
sei se é via partido, se é via educação, mas é preciso entender que o eixo 
da interseccionalidade atravessa todos nós. Matou uma “sapatão” é: se 
prepare, a próxima é você. Então, acho que a gente precisa entender isto: 
o que nos une é a vulnerabilidade, é a precariedade. Ainda que eu não 
esteja conseguindo ver a produção desse comum, pra mim é só por esse 
lugar que é possível a gente criar coalizão, criar realmente um paredão 
que nos una. [...] Acredito que é pela política de alianças sim, mas o que 
falta, parece, é a gente realmente sustentar isso. [...] Eu adoro quan-
do conseguimos mobilizar desejos comuns, sabe? Como aconteceu no  

8. O entrevistado refere-se à VI Conferência Estadual das Mulheres, realizada em 2025.
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penúltimo ato na Assembleia9. Naquele dia, você não conseguia andar 
de tanta gente, porque ali estava todo mundo: os pretos, os brancos, os 
indígenas, as LGBTs, todas compreendendo que a água ia bater na bunda 
de todo mundo.

Marcelly Campos: Quais experiências de solidariedade e enfrentamento 
coletivo você considera muito marcantes na sua trajetória no movimento 
LGBT no Espírito Santo?

Alexsandro Rodrigues: Eu vou sempre tomar as paradas e os manifestos 
como marcos de enfrentamento, de alegria, porque a luta pode ser feita com 
alegria. O [Michel] Foucault [...] vai dizer pra gente: “Eu não preciso ser triste 
pra ser militante”. Então as paradas e os manifestos, que têm um tanto de 
alegria e de exercício de coragem, para mim são marcos [...], momentos de 
força, de multidão. A existência LGBT por si só já é manifesto. Acredito que os 
manifestos e o carnaval são lugares possíveis para fazer a revolução, sabe? O 
carnaval é sempre esse momento em que as gays e as travestis, principalmente, 
ocupam e produzem entradas. Então, a festa tem sido o lugar que nos permite 
escancarar outras coisas para o mundo. E entendo a festa como direito. Você 
garantir o carnaval do Centro de Vitória é compreender que a festa é produção 
política. A alegria é revolucionária, Marcelly. Então, a gente precisa criar con-
dições para que as pessoas sejam alegres. Celebrar a vida. 

Marcelly Campos: Que legado você acredita que o Núcleo de Estudos e Pes-
quisas em Sexualidades e sua trajetória pessoal deixam para o Espírito Santo?

Alexsandro Rodrigues: O legado são as pessoas, cada pessoa que foi afe-
tada por algo que se passou aqui [...]. Tem um monte de gente trabalhando 
nos espaços da saúde, da educação, nos espaços de gestão; já conseguimos 
formar professores universitários que estão em outras universidades e se-
guem afirmando os estudos de gênero e de sexualidade. Não resta dúvida de 
que há uma produção acadêmica, este Núcleo produziu um trabalho gigan-
tesco de formação engajada e comprometida com o campo de gênero e sexu-
alidade. Então, acho que o legado é este: saber que seguimos fazendo futuro 
porque a gente não desistiu da gente. Hoje, o núcleo tem três professores 
e professoras mais jovens, a Jeffa com 40 [anos], o Jésio com 40, a Eliana 
com 40. Eu estarei me aposentando daqui a pouco, mas a gente continua 

9. O entrevistado está se referindo à manifestação que ocorreu em frente à Assembleia 
Legislativa do Espírito Santo em 21 de setembro de 2025, que mobilizou milhares de 
pessoas, partidos e movimentos sociais contra a PEC da Blindagem, popularmente co-
nhecida como PEC da Bandidagem, medida que visava favorecer ainda mais os políticos 
brasileiros, e contra a PEC da Anistia para os golpistas que invadiram a Esplanada dos 
Ministérios no dia 8 de janeiro de 2023, em Brasília.  
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formando doutores e mestres que ocuparão os espaços, principalmente na 
escola básica. Nós queremos o mundo ideal para que esses trabalhadores 
possam ter paz; estamos entendendo que meninos e meninas não serão mais 
expulsos das escolas por serem LGBTs. Isso pra mim é legado, legado de 
muitos outros que me antecederam, construindo essa história. A formação 
de pessoas é o legado. Plantar ideias, plantar coragem. Dizer para esses me-
ninos e meninas, muitos deles heterossexuais – porque o Núcleo não forma 
só LGBTs – que na nossa vida só tem um verbo que é “seguir”. Não volte, 
siga! Vá, vá e vá! Então esse é o legado. Ao sair de cena, eu vou dizer que a 
minha passagem pela universidade e pelas pessoas que me tocaram minima-
mente alterou a paisagem no que diz respeito à diversidade sexual.

Marcelly Campos: Que futuro você deseja para o movimento LGBT no 
Espírito Santo e no país?

Alexsandro Rodrigues: Que ele continue sendo plural, mas que seja menos 
egóico, menos pessoalizado, buscando garantir direitos para a vida coletiva. 
Que a gente possa se encontrar nas políticas de amizades; que a gente possa 
sonhar com outros futuros e outros modos de pensar a democracia; que a gente 
possa querer adotar os nossos velhos e não somente bebezinhos; que a gente 
possa acolher os corpos velhos como corpos que importam, como corpos que 
têm o que dizer, o que ensinar. Acho que isso vai ser bacana.

Marcelly Campos: Qual mensagem você gostaria de deixar para as pró-
ximas gerações de militantes e defensores dos direitos humanos? 

Alexsandro Rodrigues: Só vai… [...] ainda que com medo, siga! Não 
olhe pra trás – só olhe para [o passado] para te fortalecer e saber que você 
não está inventando a roda. No mais, só vai. As crianças, elas só vão, né? De 
repente, elas param porque são domesticadas. E pra mim, as LGBTs, como 
elas são erva daninha, elas brotam e proliferam. Então pra mim, a ordem é 
seguir semeando vida, sabe? E seguir. Vai, com medo, mas vai!

_____________________________________

Marcelly Campos: Quem é Déborah Sabará? Como se reconhece? Como 
se apresenta?

Déborah Sabará: Sou Déborah Sabará, coordenadora de Ações e Pro-
jetos da Gold. Eu sou mãe, tenho um filho de 25 anos, que mora sozi-
nho em Portugal; tenho minha mãe, por quem tenho a maior paixão. Ela 
tem 83 anos. Enfim, essa é Déborah. A minha história começa com as  
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Comunidades Eclesiais de Base (CEBs)10. Meus pais eram protestantes, mas 
eles tinham uma cabeça assim: deixar a pessoa seguir o caminho que quer 
[...]. Eu sempre me incomodei com alguns formatos, desde criança, sem fa-
lar das violências que eu sofria. Eu me senti mais acolhida nesse espaço das 
CEBs, tinha tudo a ver comigo [...]. Então, foi ali [nas CEBs], que aprendi 
toda a minha luta [...], a defesa do meio ambiente, das questões raciais, do 
povo da terra, da moradia.

Marcelly Campos: Você já se reconhecia enquanto uma pessoa trans na-
quela época em que atuava na Igreja Católica? 

Déborah Sabará: Eu não sabia nem o que eu era, eu só lembro das agres-
sões físicas e verbais: “O que é? Você é isso? Você é viado? Você é baitola?”. 
Era uma enxurrada de violência. E o que que eu era? Nem eu sabia! Eu fui 
praticamente descobrir o que eu era, ou como eu era, por meio dos meus de-
sejos. O desejo de botar um sapato alto, um vestido… era isso que eu sentia; 
assim que fui me descobrindo. Lógico que eu não podia, pois estou falando 
desses desejos desde muito criança, vinham comigo. [...] Eu descobri que eu 
queria ser algo; eu não entendia que eu não era, mas eu entendia que tomava 
muito tapa [...] e diziam: “Se impõe, se impõe!”. Então, eu me perguntava: 
“Estou fazendo alguma coisa errada? Sou diferente? Eu nasci errada, no corpo 
errado? Por que tantas críticas?”. [...] Mesmo eu sendo da pastoral, mesmo eu 
sendo das CEBs, [...] tendo uma cabeça política avançadíssima, não aceitava 
a questão da sexualidade. [Aquele espaço era] só para quem era muito cis, 
para homens gays, para mulheres, mas a trans naquele pedaço era impossível. 
Então, quando descobriram que eu comecei a fazer a transição e continuava 
na pastoral, me tiraram dos espaços da Igreja. A Igreja também não deu con-
ta, né?! Enquanto eu estava de vestidinho, mesmo que a gente chamasse, na 
nossa linguagem, de “pintosa”, era uma coisa. Agora se travestiu, se vestiu, 
saiu à noite como qualquer outra pessoa, isso extrapola os limites daquela 
instituição. [...] Então é isso. Toda essa infância me prejudicou muito. 

Marcelly Campos: Algum fato político te mobilizou naquele momento? 
Aquele contexto em que você estava, a sua família?

10. A entrevistada refere-se às Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) da Igreja Católica, 
que são pequenas comunidades cristãs, formadas sobretudo por pessoas de um mesmo 
território, que se reúnem para celebrar a fé, ler e refletir a Bíblia à luz da realidade vivida 
e atuar coletivamente na transformação social. Surgidas no Brasil a partir da década de 
1960, em diálogo com o Concílio Vaticano II e com o contexto sociopolítico latino-ame-
ricano, as CEBs constituem um “novo modo de ser Igreja”, marcado pela participação 
dos leigos, pela vida comunitária e pelo compromisso com os pobres e excluídos. Dispo-
nível em: https://portaldascebs.org.br/historia-das-cebs/. Acesso em 14 abr. 2026.
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Déborah Sabará: O meu fato foi o seguinte: aconteceu uma chuva muito 
intensa na comunidade e muitas pessoas do bairro Nova Carapina [mu-
nicípio de Serra] tiveram as casas invadidas pela água. Nesse dia, aconte-
ceu uma visita de Dom Silvestre Luís Scandian, que era o arcebispo. Ele 
desceu o barranco para visitar essas famílias; eu vi e aquilo me chamou 
atenção, aí eu pensei: “Poxa, uma pessoa tão importante está descendo, 
então eu gostaria de fazer isso também, ajudar essas pessoas; então vou 
embarcar nessa”. E aí embarquei. Como eu tinha uma tia muito católica, 
ela queria eu ali ao lado dela; então, rapidamente, eu comecei a partici-
par de tudo. Isso foi muito marcante para mim, nesse momento eu aprendi 
tudo e, hoje, eu faço na Gold. Quando assumo a Gold e as pessoas vão 
conhecendo a minha história, elas dizem: “Ah, então isso você já faz há 
muito tempo”. Enfim, a gente vai aprendendo e, assim, eu aprendi sobre 
os direitos humanos na Igreja [...]. A partir daí tem um conflito: “O que 
sou eu? Para onde eu vou? Como que eu vou?”. Porque dentro de casa eu 
sou “fulano”, na escola eu quero ser menina – e é proibido ser menina, é 
proibido ir ao banheiro [das meninas]; na escola é proibido fazer educação  
física, os professores não apoiam. Então tem a rua, mas a rua é violenta. 
Olha o tamanho do conflito! Sair de casa e trabalhar muito cedo [era a 
opção]. Eu saí de casa. Sempre falo que eu era uma pessoa da rua, não de 
morar na rua, [...] mas aquela pessoa que saía e passava o final de semana 
fora. Minha mãe não tinha controle porque eram muitos filhos, era muito 
trabalho pra fazer dentro de casa, coitada! Vivos, nós somos oito irmãos. 
[...] E então não dava conta né? Então meu processo se dá ao sair nos finais 
de semana. Aí tinha que pedir a roupa da amiga, e tinha que ser vestido [...]; 
a amiga levava uma sacola, eu me vestia no ponto de ônibus pra sair; passa-
va batom, botava brinco, tudo era na rua ou na casa das pessoas. Aí, quan-
do o pai daquela menina descobria que a roupa era dela, dizia que eu tinha 
doença e proibia a filha de andar comigo. Era uma confusão, um processo 
muito difícil. E para estudar? Eu não consegui concluir... [...] Aí eu saio de 
casa, vou trabalhar, e eu sempre me destaquei. Eu sou da primeira turma 
de adolescentes aprendizes; logo que surgiu [o programa] eu fui adolescente 
aprendiz na CST11, que atualmente é ArcelorMittal. 

Marcelly Campos: E neste momento você já tinha transicionado? 
Déborah Sabará: Eu trabalhava de um jeito. Após sair do trabalho, 

eu transicionava. Então, eu vivia quatro personalidades: no trabalho 
era uma, na rua outra, em casa outra e na igreja outra. Era muito difí-

11. A entrevistada refere-se à antiga Companhia Siderúrgica de Tubarão (CST), hoje, 
ArcelorMittal Tubarão, localizada no Espírito Santo.



Resistências, lutas e sujeitos históricos 257257

cil… muito, muito, muito! Eu chegava ao trabalho e ouvia: “É verdade 
que você estava lá em Ibiraçu, na festa da cidade, vestido de mulher?”.  
Só que eu sempre fui muito política, então, eu chamo o chefe e falo assim: 
“Olha, eu não aceito isso, eu não estou gostando dessa forma!”. Nisso, o 
chefe chama uma reunião dentro da CST e fala assim: “Não vamos mais 
tocar nesse assunto”. A partir disso, acabou. Para além dessa questão de ter 
que viver com múltiplas identidades, tinha a questão do enfrentamento, que 
eu tinha que fazer. Por exemplo: entrava uma pessoa na minha sala e rouba-
va uma coisa para botar a culpa em mim; quando eu entrava no restaurante, 
o pessoal gritava “ô viado” e todo mundo ria. Eu tinha que pegar o crachá, 
levar para o chefe e o chefe dar um balão na pessoa. Quando deu o primeiro 
balão, nunca mais aconteceu. Aí fui pra rua. Na rua achava que era muito 
fácil, né? Eu estava trabalhando, mas ia para a rua. Eu não conhecia uma 
travesti que estava trabalhando no [mercado] formal que dizia: “Não vá 
para a prostituição”. Eu achava que travesti só servia para a prostituição 
[...]. A rua foi um espaço que me trouxe experiências incríveis, mas também 
muita tristeza. Você faz coisas que não quer; a relação sexual sem vontade 
é uma coisa horrorosa. 

Marcelly Campos: E como você chegou à Gold?
Déborah Sabará: Um dia o pessoal me chama e fala bem assim: “Vamos 

para a conferência?”. Aí eu: “O que é isso?”. Responderam: “A Conferência 
Estadual LGBT”. Eu falei: “Não vou pra isso não!”. O Kleber Teixeira e o 
Carlos de Cabral, que eram ativistas criadores do Fórum Estadual LGBT, 
que me chamaram. [...] Eles eram um casal que ia para as ruas chamar as 
pessoas trans falando: “Vocês têm que participar, vocês têm que estar lá, 
vocês têm que lutar pelos direitos de vocês”. Aí uma travesti chamada Edna 
Mara Edson, do movimento negro e da escola de samba, falou o seguinte 
pra mim: “Você já é ativista, você saiu no jornal, saiu na rádio, saiu nisso e 
naquilo”. Eu falei pra ela: “Mas isso não é ativismo, isso é meu papel, é o 
que eu faço no carnaval”. E ela diz: “Não, você é uma travesti que saiu no 
jornal porque ganhou um prêmio no carnaval, você fez comissão de frente, 
você já é ativista!”. [...] Então vou pra esse evento e lá participo [da discus-
são] do eixo de cultura. Havia um monte de gente. Eu pergunto pra mulher 
que foi escolhida para falar sobre o eixo de cultura LGBT [...] bem assim: 
“Eu amo carnaval e amo cultura, o que você acha de uma porta-bandeira 
travesti?”. Ela disse que não podia, que pra ser porta-bandeira tinha que 
ser mulher. Eu nunca tinha ido naquele evento, aí eu questiono e falo bem 
assim: “Você veio aqui fazer essa fala, para nos ensinar a cultura LGBT e 
você me proíbe de ser o que eu quero?”. Aí ela disse: “Ah, é porque a por-
ta-bandeira segura um mastro, o pavilhão é como se fosse uma religião que 
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ali está nas nossas mãos, não pode uma travesti”. Eu falei: “Gente, vocês 
estão ouvindo isso?”. Aí uma travesti levanta a mão e fala assim: “Discordo 
de você, qualquer pessoa que tenha respeito e que esteja dentro dos critérios 
deveria poder ser porta-bandeira”. Então eu faço o questionamento e vira 
um debate. Aquela travesti concorda comigo e outros questionam. Na hora 
do almoço, ela vem falar comigo, pergunta meu nome e a gente começa a 
conversar, até que ela me diz: “Deixa eu te falar uma coisa, você tem um 
caminho pra ser uma grande ativista e eu preciso de você na Associação 
Gold”. [...] A Gold é de 2005, essa conferência foi em 2008. Essa travesti 
estava lá e me fala “eu preciso de você na Associação Gold”. [...] Ela começa 
a ligar pra mim [...] e me chama para representar a Gold. [...] Eu lembro 
que eu viajava sem celular, ia só com o papel na mão. Fui parar em Forta-
leza, Aracaju, Brasília, sempre representando a Gold. E vieram as eleições 
na Gold e ela falou assim: “Olha, não dá mais para Gold estar aqui e você 
precisa e está preparada”. Aí eu fui participar das eleições, ganhei e ela me 
deu um pendrive – virou uma brincadeira aqui na Gold, um pendrive e uma 
pasta azul que eu tenho até hoje.

Marcelly Campos: A Gold já tinha sede e todas essas coisas? Ou era 
somente um coletivo?

Déborah Sabará: Teve uma sede em Colatina. Há uma diferença muito 
grande dos movimentos sociais de antigamente para os de hoje. Antigamen-
te, às vezes, o movimento estava atrelado até ao governo, com sala dentro 
dos espaços do governo, igual aconteceu com a Gold. A Associação tinha 
uma sala pequenininha dentro da Secretaria de Assistência em Colatina, 
onde as pessoas LGBT eram atendidas. E aí a gente descobre a emenda 
parlamentar. Claudio Vereza, ex-deputado estadual do PT, faz uma emenda 
para a Gold de R$10 mil. Foi como compramos a sala ali do lado12, depois 
de muita luta, muita luta para conseguir essa emenda. Então eu começo a 
representar a Gold até que chego nesse momento, neste espaço aqui. As 
pessoas do Espírito Santo não reconhecem a Gold ou me reconhecem como 
vocês estão reconhecendo, vindo aqui fazer uma entrevista comigo. Mas 
vocês sabiam que nós somos uma das únicas instituições de porta aberta das 
9 horas da manhã às 19 horas no Brasil? Quantas instituições não têm sede? 
O que eu posso dizer é que a Gold tem sede. Nem a ABGLT13 nem a Antra14 
e as redes nacionais têm conhecimento, expertise, documentos que provem 

12. A entrevistada refere-se à atual sede administrativa da Associação Grupo Orgulho, 
Liberdade e Dignidade (Gold), localizada no Centro de Vitória (ES). 
13. A Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e  
Intersexos (ABGLT).
14. A Associação Nacional de Travestis e Transexuais (Antra).
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sua atuação nos direitos humanos. A Gold faz parte do Comitê Nacional de 
Prevenção e Combate à Tortura no Brasil, eu sou a titular. A Gold foi con-
vidada, e eu fui escolhida, para ser a conselheira nacional representando a 
ABGLT na volta do Conselho, depois do golpe de Bolsonaro15 contra aquele 
espaço. Foi um convite, eu nunca disputei isso. 

Marcelly Campos: Como surgiu a Gold? Você tem conhecimento dessa 
história? O que era a Gold antes da Déborah?

Déborah Sabará: Sim, a Gold nasce como várias outras instituições mais 
antigas do Brasil, tem a mesma idade, entre 20 e 30 anos. Nasceu no mesmo 
período em que se entende que a política para a população LGBT não está 
vinculada somente à pauta do HIV e da aids, do adoecimento e da preven-
ção – depois eu posso voltar à questão da prostituição, porque mesmo eu 
sendo uma pessoa que não havia terminado a escola, eu sabia ler e, quando 
estávamos na mira da aids, não se falava nem HIV, só existia um lugar que 
entregava preservativo, que era no Centro de Vitória. Todas as pessoas que 
trabalhavam na prostituição tinham que vir ao mesmo lugar, porém era 
briga, porrada, facada, canivete e tudo. Por isso, foi separado, o pessoal de 
Cariacica pega tal dia, os homens tal dia, as mulheres tal dia, as travestis de 
Vitória tal dia, para evitar a carnificina. E aí a estratégia era: Déborah vai, 
e todos os preservativos que sobrarem ela passa pra gente. Preservativo era 
algo assim, caro, no posto as pessoas cobravam o dobro para vender para 
travestis. Como muitas delas eram analfabetas, eu lia as linhas dos ônibus, 
tinha que sair com elas. Com essas estratégias, eu não fiz por maldade, gos-
tava de fazer, mas eu fui entendendo também que elas me protegiam. [...] 
Então sai dessa linha de combate ao HIV e à aids para atuar no direito das 
pessoas LGBTs de forma plena, em 2005. A gente entende que a vida da po-
pulação LGBT está atrelada às conquistas políticas – besta são eles de achar 
que isso é protagonismo ou meritocracia, né?  Muitos gostam de falar: “Ah, 
eu consegui pelo meu esforço”. Como assim? Foi uma luta, foi uma forma-
ção política. Eu lembro de alguém ter me mostrado uma fala do Lula em 
relação à população LGBT. Hoje nós temos uma outra fala. Enfim, foi um 
processo amargurante. Então a Gold nasce em 2005, no meio disso; várias 
instituições nascem nesse contexto, só que outras se desfizeram pelo meio 
do caminho. E a Gold está aqui hoje, estruturada – e estruturada por uma 
travesti! Enfim, a Gold nasceu nesse contexto, em Colatina. Aí, em 2008, 

15. A entrevistada refere-se ao ex-presidente de extrema direita Jair Bolsonaro (2019-
2022), eleito pelo PSL e, posteriormente, filiado ao PL que, por meio do Decreto 
9.759/2019, extinguiu diversos conselhos, entre eles o Conselho Nacional de Combate à 
Discriminação e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais,Travestis e Tran-
sexuais (CNCD/LGBT)criado em 2001.
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na Conferência Estadual LGBT, a Vanile Borgh me chama e eu começo a 
representar a Gold. De 2009 pra cá eu estou no movimento LGBT. 

Marcelly Campos: No decorrer desses anos, o que você acha que o  
movimento LGBT conquistou no Espírito Santo? O que você acha que 
avançou? O que melhorou no item qualidade de vida da população LGBT?

Déborah Sabará: A gente decidiu no movimento ter como pilares o  
Conselho, o Plano e a Gerência LGBT16; eu ajudei a construir os três. Nós 
temos o plano, nós temos um projeto do Instituto Jones dos Santos Neves17, 
que fez a pesquisa sobre as pessoas trans, algo inédito feito pelo governo. 
Esses foram os três pilares que a gente pediu. 

Marcelly Campos: Quais avanços em direitos e políticas públicas você 
destacaria no Espírito Santo e no Brasil?

Déborah Sabará: Destacaria todas as conquistas por meio do Supremo 
[Tribunal Federal] e da Secretaria Nacional de Políticas LGBT18. Acho que 
foi um ganho [essa Secretaria], temos a maior política [LGBT] do mundo; 
na Secretaria são 65 pessoas, todas LGBTs. Nós temos lá a ministra, que eu 
acabei de conhecer; fiquei toda orgulhosa de conhecê-la, ela que é a primeira 
travesti ministra no mundo.  

Marcelly Campos: E quais políticas você acha que ainda devem ser im-
plementadas e fortalecidas?

Déborah Sabará: Tudo. Porque nós temos a Secretaria, mas o corte [nos 
recursos] é lá, é na raça, é nos povos indígenas, é na pauta dos direitos hu-
manos. Ou seja, na hora que tem que fazer corte no recurso é feito lá; então 
falta financiamento.  

Marcelly Campos: O que você acha que hoje está entre os principais desafios 
enfrentados pela população trans, travesti e negra LGBT no Espírito Santo? 

Déborah Sabará: [...] Eu falo que todas as pessoas precisam buscar ser 
antirracistas, pois é a maior estrutura para derrubar no sistema. Se a gente 
derruba o racismo, a gente derruba todas as estruturas, nenhuma fica de pé. 

16. Neste trecho, a entrevistada refere-se ao Conselho Estadual LGBT, um conselho de 
direitos, ao Plano Estadual LGBTI+ do Espírito Santo e à Gerência de Políticas de Di-
versidade Sexual, vinculada à Secretaria de Estados de Direitos Humanos.
17. Órgão público voltado à produção de conhecimento e ao fornecimento de subsídios 
para a formulação de políticas públicas destinadas ao desenvolvimento socioeconômico 
do Espírito Santo.
18. A entrevistada refere-se à Secretaria Nacional dos Direitos das Pessoas LGBTQIA+, 
vinculada ao Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania (MDHC), instituída pelo 
Decreto nº 11.341/2023, no governo Lula (2023-2026).
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Se a gente derruba o racismo, a gente derruba até o capitalismo; com todo 
mundo formado, todo mundo consciente, nós derrubamos. Eu escolhi pra 
mim um mantra, pois a gente precisa de três palavrinhas: política, estratégia 
e coletivo. Pode trocar a ordem que vai dar na mesma coisa. Se a gente ado-
tar uma estratégia que seja política e coletiva, a gente resolve muita coisa. 
Estratégia é pensar em votar em alguém que nos representa, numa pessoa 
que pense na política para todo mundo. Se a gente pensar coletivamente 
numa estratégia, ela se transforma em uma política. Se a gente faz uma 
política que venha da estratégia, ela vai ser coletiva. Então, assim, são essas 
três palavras que eu peguei como meu mantra: estratégia, política, coletiva. 

Marcelly Campos: Como você acha que a educação pode transformar 
as pessoas em pessoas menos homofóbicas, menos transfóbicas e menos 
racistas?

Déborah Sabará: Eu decidi diminuir [o peso] dessas questões. Eu gosto 
da população em situação de rua, do sistema prisional e da socioeducação. 
Eu só tive essa percepção quando uma defensora falou comigo, em uma 
mesa em Vila Velha, porque eu ficava falando “ah, eu não fiz muita coisa, 
quero fazer mais coisas”. Ela falou comigo: “Como assim? Você dá forma-
ção todos os dias quando entra na unidade, quando chega como presidente 
do Conselho de Direitos Humanos junto com a equipe da inspeção… ima-
gine a formação que você dá para eles”. Eu nunca tinha olhado para esse 
lado. Eu era a travesti, aquela que a outra pessoa discrimina, que estava lá 
para ouvi-la e tentar preservar seus direitos de alguma forma.

Marcelly Campos: Qual legado você acredita que a Associação Gold e 
a sua trajetória pessoal deixam para o Espírito Santo e que futuro que você 
sonha para o movimento LGBT?

Déborah Sabará: Primeiro quero deixar um patrimônio, quero deixar 
pessoas que saibam cuidar, quero deixar pessoas que tenham compromisso 
político, que não peguem dinheiro de projeto, que gastem o dinheiro com 
muita responsabilidade. [...]. Porque eu acho que eu fui um “babado”; sou 
mesmo um pouco atrevida por causa disso, sabe? Preciso muito da ajuda da 
Camila, da Iriny, do João, do Helder que é um parceirão, né?19 As pessoas 
têm me cobrado muito um posicionamento político. Eu acho que não tenho 
voto, [...], nunca tive interesse [...]. Eu sempre falo “gente, não mexe com 
isso”, eu acho que tudo meu vai cair por terra, tudo que eu sonhei pra fazer. 
Eu preciso de pessoas lá que sejam sensíveis, entendeu? Mas, as pessoas  

19. A entrevistada refere-se a políticos do estado: Camila Valadão (PSOL), Iriny Lopes 
(PT), João Coser (PT) e Helder Salomão (PT).
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estão cobrando, principalmente o movimento trans, porque a gente desco-
bre que dentro dos partidos, por mais que tenham pessoas que pautem as 
questões LGBTs, tem uma transfobia que tira as pessoas trans desses espa-
ços. Então, tem um grupo que está se organizando para tentar fazer a banca-
da trans no Brasil. E estão me cobrando muito; eu vim de Brasília com isso 
na cabeça. Acho que o legado é esse: eu quero ser a Débora do movimento, 
eu quero ser a Débora do carnaval. Tenho outros projetos, vou te contar: eu 
quero abrir a primeira lanchonete Gold; eu estou com a cozinha solidária com 
tudo tá? Por que não botar as pessoas para fazer lanche e dar um emprego? 

Marcelly Campos: Déborah, que futuro você sonha para o movimento 
LGBT no Brasil e no Espírito Santo?

Déborah Sabará: Eu espero que a gente consiga conquistar os direitos das pesso-
as LGBT, mas eu quero muito que o movimento LGBT tenha essa transversalidade 
nas pautas e que cresça junto com todos os outros movimentos. Cresça defenden-
do o meio ambiente, cresça defendendo os territórios dos povos indígenas, cresça 
defendendo o povo em situação de rua, cresça defendendo um povo que está em 
privação de liberdade. Eu acho que é isso que eu quero, esse compromisso com a 
transversalidade, porque eu vejo que as pessoas não têm interesse, elas falam o que 
é conveniente. Eu quero que elas façam realmente de coração.
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Entrevistados:

Emanuella Gonçalo do Nascimento: Presidenta do Fejunes (2025-2026),  
mateense, 26 anos, psicóloga, mestranda em Psicologia Institucional pela  
Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Integrante do Fórum desde 2022.

Filipe Gutemberg Costa Lima: Secretário-executivo do Fejunes, 26 anos, 
cientista social, professor e mestrando em Política Social pela Ufes.

_____________________________________

Camila Taquetti: Como se deu o processo de formação do Fejunes e 
como ele reflete a situação da juventude negra daquela época? 

Emanuella Nascimento: Quando o Fejunes começou, nós éramos bem 
novos; mas, através dos documentos históricos, identificamos que o Fejunes 
se deu a partir do Encontro Nacional da Juventude (Enjunes), [...] em junho 
de 2007, em Lauro de Freitas, na Bahia. Porque se viu a necessidade, dentro 
do próprio movimento negro, de um movimento feito para a juventude ne-
gra. A gente entende [...] que as especificidades da juventude partem de um 
outro ponto. Então, o Fejunes surge dessa ramificação do movimento negro, 
para poder pensar ali especificidades da juventude negra. Aí começa esse de-
bate do extermínio da juventude negra. Em 2007, isso obviamente já existia, 
mas tinha uma limitação no uso desses termos, extermínio da juventude ne-
gra, genocídio da juventude negra; já se falava do extermínio da população 
negra, mas pôde-se verificar que a população negra que estava morrendo 
pela violência policial e por outras violências era a juventude negra.

Então, o Fejunes surge muito dessa movimentação, no sentido de enten-
der as pautas da juventude negra daquela época e colocar a juventude negra 
à frente dessa luta, que é muito específica. Acho que sobre os personagens, 
o que a gente tem, enquanto memória, são nomes muito simbólicos à frente 
do Fejunes: o Lula Rocha4, a gente sempre percebe a dimensão do legado 
que ele deixou. Eu não conheci o Lula Rocha pessoalmente, mas, desde 

4. Lula Rocha (1985-2021) foi uma incansável e dedicada liderança jovem negra no es-
tado, cujo histórico de militância remonta ao movimento secundarista, mas, também, ao 
movimento negro e ao movimento em defesa dos direitos humanos local e nacional. Lula 
atuou na organização e liderança da juventude negra, fundou e coordenou o Fejunes. Foi 
um dos mentores da Campanha Nacional contra o Extermínio da Juventude Negra e im-
pulsionador da marcha no estado. Sua trajetória é tão importante para o movimento social 
capixaba que, em 2021, foi publicado um livro em sua memória, denominado Lula Rocha, 
salve, salve: políticas de luta e amizade. Disponível em: file:///C:/Users/211154/Downlo-
ads/Lula-Rocha-versao-final-LUTAS-ANTICAPITAL-1.pdf. Acesso em 25 mar. 2026.
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que eu entrei no Fejunes, é um nome muito presente; ele e muitos outros 
fizeram o primeiro enfrentamento, porque foi preciso fazer a defesa dessa 
especificidade da juventude dentro do próprio movimento negro. Até hoje a 
gente percebe uma escuta diferente. A juventude, muitas vezes, tem até uma 
música, não é “levada a sério” [...]. 

Filipe Lima: Tem a Ana Paula Rocha, a Dandara, também tem o Feijão, 
tem o Moacir, que era um parceiro muito importante na época dessa articu-
lação. As primeiras reuniões do Fejunes, muitas delas aconteceram na casa 
da Dona Rosa, que é mãe do Feijão, lá em Jacaraípe, que acolheu bastante o 
Fejunes. Então, assim, foi um movimento de muitas mãos e também de uma 
galera que se formou no Fejunes e continuou em vários outros espaços mi-
litantes ou no poder público institucional. A gente pode dizer que o Fejunes 
foi uma grande escola para uma nova geração de militantes do movimento 
negro, e hoje [essas pessoas] estão aí encampando a luta em todo o Espírito 
Santo, alguns até fora do estado.

Letícia de Sá: Como os passos que formaram o Fejunes, os passos de 
Lula Rocha, da Ana Paula, da Dandara, lá em 2007, refletem a continuidade 
das ações do Fórum hoje em dia?

Emanuella Nascimento: É o que o Filipe trouxe: eu vejo o Fejunes muito 
como um espaço de formação, assim como foi para eles. Por causa dessa 
construção, hoje, a gente tem grandes nomes na militância que foram for-
mados pelo Fejunes, que passaram pelo Fejunes [...]. Então, o espaço, para 
mim, é um espaço formativo, mesmo eu estando dentro da militância antes do 
Fórum. Como eu sou de São Mateus, já estava em contexto de militância lá. 
E aí, quando eu me aproximei daqui, – porque acaba que é isso, o Fórum se 
concentra ainda muito na metrópole – eu pude adentrar em outras instâncias. 

O que a gente percebe de continuidade é a defesa dessa pauta contra o ex-
termínio da juventude negra. [...]. Porque entendemos que o extermínio ainda 
existe, o extermínio pela bala policial, mas, também, por falta de educação, 
por falta de acesso à saúde. São vários pilares do extermínio que nos encur-
ralam num lugar de morte mesmo. Então, acho que esse legado continua no 
enfrentamento de uma forma coesa, porque, em certas instâncias, a gente 
precisa fazer uma defesa, às vezes muito pautada, por ser juventude. Acho que 
[...] vem muito também desse lugar… porque a gente entende que, para estar 
e construir políticas públicas, precisamos desse letramento, dessa bagagem, 
para conseguir de fato fazer uma defesa assertiva. Então, eu percebo que esse 
percurso também foi dado por essas outras pessoas, pela Ana Paula, pelo Lula 
Rocha, pela Dandara, que ainda militam, ainda estão organizados; acho isso 
muito importante, porque o Fórum é de juventude, e a gente vai continuar mi-
litando após a juventude, pois ainda precisamos fazer a defesa da nossa vida. 
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Acho que um dos principais lemas que carregamos é a pauta do extermínio, 
da defesa da vida da juventude negra. Isso ainda é muito presente, as ativida-
des e a própria Marcha [contra o Extermínio da Juventude Negra, realizada 
anualmente] continuam nessa mesma vertente, com esse mesmo legado. 

Filipe Lima: O Fórum surge no intuito de dar visibilidade para as pautas 
específicas da juventude, para que a juventude tivesse um espaço onde pu-
desse não só se expressar, não só se articular entre si, mas também ser um 
sujeito político, ativo, coisa que, à época, pelos relatos que a gente tem de 
todas essas pessoas, era algo bem complexo. Essa relação com a juventude 
não era uma relação sem tensionamentos, não era uma relação 100% tran-
quila, e, muitas vezes, a juventude acabava sendo invisibilizada nas suas 
lutas, como a Emanuella também já bem trouxe. Então, acho que um dos 
legados também é que o Fejunes ocupa um lugar, muito nesse intuito de 
formação, de potencialização dessas juventudes, porque o Fejunes, como 
um fórum, tem uma característica de agregar pessoas que são de diferentes 
organizações. Em geral, são organizações da esquerda, mas são vinculadas 
a partidos e a movimentos que são muito diferentes entre si.

O Fejunes tem esse papel aglutinador e formativo. Eu acho que também 
tem um papel de fortalecer o diálogo entre essa juventude naquilo que são 
suas pautas comuns. Hoje a gente fala muito, em nível nacional, numa di-
ficuldade de articulação da esquerda em torno de uma pauta comum. Eu 
acredito que aqui no estado do Espírito Santo, em alguma medida, o Fe-
junes cumpre esse papel, porque a juventude negra tem um diálogo muito 
forte com esse espaço comum. Mesmo quem não é diretamente do Fejunes 
participa dos eventos que a gente realiza, como parceiros, e, muitas vezes, 
das nossas formações, dos nossos encontros estaduais; são vários militantes 
de outras organizações, militantes negros que não são do Fejunes, que vêm 
participar com a gente. Eu acho que essa é uma característica bem única do 
Fejunes, e que vem desde lá do início. O início também já era bem plural, de 
organizações e de participantes.

Letícia de Sá: Emanuella, você sendo de São de Mateus, como é a relação 
do Fejunes com as diferentes regiões do estado? Você conheceu o movimen-
to negro lá? É algo que vem da sua família? 

Emanuella Nascimento: [...] quando eu me aproximei da metrópole, eu 
percebi que muito é falado, entre muitas aspas, sobre São Mateus. Mas a 
galera tem uma visão de um São Mateus muito diferente; muito pesquisador 
vai lá colher dados, escreve aqui bonitinho e a população, às vezes, nem 
tem acesso a isso. Então, a gente está falando de uma cidade que tem um 
contingente de pessoas negras muito grande. Mas, a incidência do racismo 
lá, a meu ver, ainda é maior que aqui. Algumas situações que eu passei lá 
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são coisas que eu passo aqui, mas de outro modo, em outra escala. Lá é 
uma parada mesmo de você, se quiser comprar uma roupa em uma loja X, 
se você estiver de chinelo, você não vai conseguir comprar roupa lá, você 
não vai ser atendida na loja. Então, é uma dificuldade, são muitas barreiras 
mesmo; e sendo [o município com] um potencial histórico, a gente percebe 
também a falta de investimento para o porto, por exemplo. [...] É uma falta 
de investimento histórica para tudo que é relacionado à população negra, 
à cultura negra. É um movimento de apagamento mesmo. Hoje eu percebo 
que a minha militância surgiu através das forças das mulheres da minha 
família. Porque minha tia-avó ainda hoje trabalha com beiju5, então eu ti-
nha essa percepção na infância; meu avô fazia Folia de Reis6, e tudo isso eu 
observava, mas não dava nome àquilo.

E aí, acaba que é um pouco contraditório, mas dentro da igreja eu co-
meço com essa visão um pouco mais social das coisas. Eu cresci dentro de 
uma igreja evangélica e ali eu fazia parte, ficava à frente da parte jovem da 
igreja, das ações com pessoas em situação de rua, das visitas a abrigos, por 
exemplo. Mas quando se tocava na pauta racial, isso ainda era muito oculto 
dentro da igreja. Então, tive essa dificuldade muito grande, e foi o que me 
tirou da igreja, o racismo institucional também dentro da igreja. E aí, de-
pois que eu me aproximei do Fórum, eu consegui ver a importância dessas 
movimentações históricas dentro da minha família, dentro do meu próprio 
núcleo, de como eles já estavam se organizando de alguma forma, sem no-
mear isso, por exemplo, enquanto militância. E hoje, eu vejo o quanto que 
a minha família me formou também, principalmente as mulheres, essa ou-
sadia de chegar e colocar as coisas e fazer acontecer. Acho que é muito da 
própria cidade, o pouco ali que você fica sabendo, dentro da própria escola, 
mas de uma formação que foi orgânica, familiar.

Camila Taquetti: Gostaria de destacar outras lutas, organizações e vi-
vências nos quais o Fejunes teve importante protagonismo nesses quase 20 
anos de história? 

Filipe Lima: Acho que, principalmente, no que diz respeito às políticas 
públicas de juventude que foram sendo desenvolvidas aqui no estado nes-

5. O beiju é um alimento de origem indígena e parte da tradição das comunidades quilom-
bolas. Feito à base de mandioca, é fabricado desde o século XIX, uma tradição passada de 
geração para geração. É um símbolo de resistência da memória e saber quilombola. 
6. A Folia de Reis, também conhecida como Festa dos Santos Reis, é uma festa da cultura 
popular brasileira, com origem europeia e ligada aos festejos natalinos. Ganhou força 
no Brasil no século XIX, tornando-se um auto que reúne diversas tradições culturais e 
etnias. No Espírito Santo, essas festividades são mais presentes na região norte, como 
nos municípios de Conceição da Barra e São Mateus. 
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ses últimos 20 anos, o Fejunes teve participação direta. A gente pode citar, 
desde lá atrás, o surgimento do Conselho Estadual de Juventude, com 
atuação direta do Lula Rocha e do Moacir. E agora, mais recentemente, 
a implementação de um fundo que prevê recursos financeiros para serem 
geridos também pelo Conselho Estadual de Juventude. Isso também foi 
conseguido com participação direta do Fejunes, na gestão do presidente 
Ramon Matheus. Os conselhos municipais de juventude também tiveram 
forte atuação de conselheiros do Fejunes, como também o Conselho de 
Equidade Racial, tanto em nível estadual quanto municipal. E a principal, 
talvez, uma das principais políticas de juventude aqui do estado, que é o 
Centro de Referência da Juventude, que não é uma conquista só do Fe-
junes, é claro, nenhuma dessas conquistas são só do Fejunes, mas eu falo 
que o Fejunes teve uma participação ativa, que tiveram atores que compu-
seram o Fejunes na linha de frente dessa luta também, contribuindo junto 
com muitas outras organizações. Então, o Fejunes foi ativo, principalmen-
te, nessas políticas públicas de juventude.

Acho que, assim, na nossa principal área de incidência, que é a seguran-
ça pública, o Fejunes também teve uma participação ativa. Mas, acho que 
existe um outro cenário, porque a segurança pública aqui no Espírito Santo 
é terra de ninguém, a gente pode dizer assim. O próprio governador já falou 
que ele não controla o secretário de Segurança Pública, ele não controla a 
segurança pública. Parece que é uma instância à parte, que se autorregula. 
É óbvio que, se a gente tem agora aprovações de leis para [uso] das câmeras 
nas fardas dos policiais, isso tem também uma atuação indireta [do Feju-
nes]. São 20 anos de Marcha, 20 anos a gente colocando essa pauta na mesa 
do governador. Agora, é claro que dialogar, fazer uma construção conjunta, 
não é algo que passa na agenda de construção de políticas da segurança pú-
blica aqui no estado. Não é porque a gente não está presente se posicionan-
do enquanto sociedade civil, não é porque a gente não tem um projeto, não 
é porque a gente não apresente ações, é porque a política aparece mesmo 
nesse viés do extermínio claro e declarado aqui dentro do Espírito Santo. 
Então, assim, é na marra que as conquistas têm vindo, muito através da 
atuação dos nossos parlamentares também, da Camila, da Iriny e do João7.

Emanuella Nascimento: Acho que, nacionalmente, tem a questão da 
caravana também.

Filipe Lima: É, em nível nacional, eu acho que dá para destacar isso e um re-
sultado que é o Plano Juventude Negra Viva, fruto daquela articulação nacional 

7. O entrevistado refere-se às deputadas estaduais Camila Valadão (PSOL) e Iriny Lopes 
(PT) e ao deputado estadual João Coser (PT).  



Direitos Humanos no Espírito Santo270270

lá que fundou o Fejunes. Aquela galera já estava propondo políticas públicas e 
ações para construir um plano visando esse combate ao extermínio. E é impor-
tante destacar isso, porque não existe só o Fejunes como fórum da juventude 
negra, também foram criados [outros fóruns] em outros lugares.

Letícia de Sá: Como se dá a articulação do Fejunes com outros  
movimentos sociais? 

Filipe Lima: Hoje, a gente pode fazer uma delimitação, que a atuação 
do Fejunes é mais estadual. Aquela articulação a nível nacional que exis-
tiu lá em 2007, com o passar do tempo, acabou se perdendo, seja por 
conta de uma própria fragmentação da esquerda, seja também por conta 
das dificuldades que foram surgindo mesmo. O neoliberalismo, o avanço 
do governo Temer, a pandemia, as condições de vida da população negra 
que foram se deteriorando e isso tudo afetou muito essa articulação da 
juventude nacionalmente. Então, não só com o Fejunes isso aconteceu. 
Hoje, a gente ainda tem, por exemplo, o Fórum de Juventude Negra na 
Bahia; mas a gente não tem um vínculo, não realiza ações conjuntas. 
É cada um tentando sobreviver dentro do seu estado para desenvolver 
ações, para poder fazer alguma coisa ainda. [...] E a nossa principal in-
terlocução aqui no estado é com o movimento negro capixaba, por con-
ta do Fejunes ter nascido a partir desses movimentos negros, de certa 
forma, [a partir] de um diálogo e de uma ruptura. E também porque 
a nossa principal pauta é a pauta do movimento negro. Então, existe 
esse diálogo, hoje, essencialmente, através da Unidade Negra Capixaba, 
organização que surgiu no ano de 2021 [...]. O Fejunes é membro ativo 
da Unidade Negra Capixaba, que congrega os movimentos negros. É a 
maior articulação de movimentos negros aqui no estado. E nós somos 
membros ativos dessa organização.

A gente também tem um diálogo muito grande com as outras frentes, 
movimento feminista, LGBTQIAPN+, mas, principalmente, em ações e 
atividades. Então, a gente se junta em momentos mais específicos, para 
poder realizar esse trabalho, seja na Marcha das Mulheres, seja quan-
do a gente tem algum evento mais específico, em qualquer outro lugar 
[onde esteja] a questão LGBTQIAPN+. A gente chama a galera dos ou-
tros movimentos para participar. Mas é uma interlocução mais pontual. 
A mesma coisa se dá com o movimento quilombola. O movimento de 
direitos humanos, a gente tem uma proximidade maior, porque é um 
movimento que bate de uma maneira muito direta na questão do exter-
mínio aqui no estado. Então, sempre quando ocorrem ações mais diretas 
de enfrentamento à violência policial, o movimento de direitos humanos 
está presente, e a gente faz esse diálogo. [...] Pensando no movimento 
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de direitos humanos, é uma perspectiva ampla, porque a gente também 
dialoga com outros atores, Defensoria, por exemplo, outras instituições 
como a Comissão de Defesa dos Direitos Humanos da Assembleia, na 
qual a Camila está [como presidente]. Então, tem essa interlocução mui-
to grande por conta da luta contra o extermínio. 

Emanuella Nascimento: Eu acho que um outro ponto de articulação 
também está dentro dos conselhos. Porque o Fejunes, anteriormente, estava 
mais presente nos conselhos. A gente tinha uma galera que estava mais à 
frente, participando dos conselhos estaduais, mas também dos conselhos 
municipais. Então, acho que essa articulação se dava também através desse 
espaço de construção. A gente já esteve no Conselho Estadual de Promoção 
da Igualdade Racial, no Conselho de Juventude Estadual e nos conselhos de 
Juventude de Vitória e da Serra.

Letícia de Sá: Como vocês avaliam o papel das instituições – Executivo, 
Justiça e Parlamento – na efetivação dos direitos da população jovem negra 
no Espírito Santo?

Filipe Lima: Insuficiente. O livro8, ele é uma tentativa de responder a essa 
lacuna que existe na atuação do governo do estado. Porque é muito nítido 
que a questão racial – o racismo e a violência contra a população negra – é 
tratada ou como um problema menor ou como um problema inexistente por 
parte do poder público. Isso se torna evidente quando a gente vai olhar o 
que efetivamente é realizado. Porque, se formos medir o discurso e as falas, 
que já são pouquíssimas, diga-se de passagem, são pouquíssimos os políti-
cos em todas as esferas, municipais e estadual e mesmo federal, que tocam 
na pauta racial, que falam sobre racismo, que falam sobre violência. Não 
se fala ou fala-se muito pouco e, em geral, realiza-se menos ações ainda. E 
eu acho que é muito evidente isso quando a gente vai olhar, por exemplo, 
para o local que ocupam as pastas de promoção da igualdade racial, seja na 
estrutura do governo estadual ou nas estruturas dos governos municipais. 
Na maioria dos municípios há uma ausência de pastas de promoção da 
igualdade racial. Em geral, quando você tem, não há secretarias específicas 
para tratar do tema.

Quando a gente olha para a estrutura do governo estadual, a Gerência 
de Juventude  se tornou uma subsecretaria dentro da Secretaria Estadual 
dos Direitos Humanos. A Gerência de Políticas para Mulheres se tornou 
uma Secretaria, mas a Gerência de Promoção da Igualdade Racial perma-
nece como era anteriormente, ou seja, não há nenhuma mudança. E aí,  

8. O entrevistado refere-se a esta obra: Direitos Humanos no Espírito Santo: resistên-
cias, lutas e sujeitos históricos.
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quando a gente tenta dialogar para a realização de qualquer ação, de qual-
quer coisa com a Gerência de Promoção da Igualdade Racial do Espírito San-
to, nunca há recurso. A realidade é que a gente consegue, no máximo, uma 
máquina fotográfica para a realização das ações. Quando é uma ação maior, 
com um diálogo com a secretaria, com um diálogo com a Subsecretaria de  
Juventude, [...] com a Gerência de Políticas de Diversidade Sexual e Gênero, 
às vezes a gente consegue um apoio para realizar ações, mas só a Gerência 
de Promoção da Igualdade Racial não tem força política, não é dotada de 
orçamento. E aí, quando a gente vai olhar para a atuação dos municípios, é 
uma situação muito similar, mesmo naqueles que têm uma pasta, têm algu-
ma área que, geralmente, fica dentro da Secretaria de Direitos Humanos de-
dicada para isso. A gente obviamente tem bons trabalhos sendo realizados 
aqui na região metropolitana, por exemplo, tem bons trabalhos sendo reali-
zados no interior, mas é um trabalho de um secretário ou de um responsável 
pela pasta muito interessado, não pela gestão municipal que coloca o tema 
como algo relevante dentro da agenda do município. E, no geral, a situação 
é a mesma. O orçamento é extremamente limitado para qualquer tipo de 
ação. E aí é só entrar em qualquer rede social, Instagram, mesmo na página 
da prefeitura, puxar o Diário Oficial e ver as ações que são destinadas para 
debater o tema. A gente está falando de pouquíssima coisa. E quando a 
gente chega nesses espaços para debater sobre qualquer coisa voltada para a 
realidade da população negra, a gente precisa ficar fazendo o bê-á-bá. 

Nós vivemos num país racista e a gente precisa dar relevância para o 
tema, porque não é uma questão só de pessoas negras, é uma questão de 
todos, é uma questão social. É um amplo debate para ensinar o básico. A 
gente tem que colocar o básico para conseguir o mínimo de qualquer coisa.

Então, hoje, não é um cenário de diálogo fácil, mas a gente também não 
pode deixar de reconhecer que existe um avanço em relação ao que era há 30 
anos, por exemplo, no Brasil. Isso é óbvio. É óbvio que existe avanço. Só o 
fato de existir uma pasta dedicada a debater a questão racial, isso já indica um 
avanço. O fato de haver um Ministério da Igualdade Racial também é muito 
importante para o debate da pauta, porque fortalece mais em nível estadual. 
Mesmo que existam esses avanços, a gente precisa sair do nominal e partir para 
a realização de ações efetivas reais. Acho que essa é a nossa grande dificuldade, 
é sair da formalidade para conseguir adentrar e afetar de fato a vida das pessoas 
positivamente. É uma grande questão, obviamente, do ponto de vista mais pes-
soal, não que eu acredite que apenas o poder público vá resolver o problema do 
racismo no Brasil. Não é uma questão que eles irão resolver, não acreditamos 
nisso, principalmente dentro dos marcos do capitalismo. Mas o trabalho cons-
titucional que deveria ser feito não é realizado, é mais nesse sentido. Por outro 
lado, se a gente for falar dos nossos parlamentares, se reduz aos parlamentares 
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de esquerda no estado, que são poucos. O debate é muito restrito também ao 
campo da esquerda, no âmbito parlamentar, porque a abertura é zero com os 
parlamentares de direita. Aqui no Espírito Santo não existe, não que seja lou-
vável a tentativa, mas não existe direita nenhuma querendo debater a questão 
racial, mesmo com fim eleitoral. É um negócio surreal. Em outros estados, pelo 
menos, tem um movimento assim, de cooptação. Aqui não, aqui não tem ten-
tativa nenhuma da direita. O negócio é que, para eles, o racismo não existe, 
escancaradamente.

Letícia de Sá: Agora, queremos saber do papel do Fejunes na construção 
da Marcha Contra o Extermínio da Juventude Negra, que já vai chegar à 
sua 19ª edição. Por quais territórios já passaram? O que é a marcha em si 
e quais são os atores que contribuem na construção? Quais desafios e con-
quistas promovidas?

Emanuella Nascimento: A Marcha Contra o Extermínio da Juventude 
Negra atualmente é o maior ato do movimento negro dentro do nosso es-
tado [...] que acontece todo dia 20 de novembro. Anteriormente, não ne-
cessariamente no dia 20, mas em referência ao dia 20. Depois que vira fe-
riado, a gente consegue ocupar essa data. É importante também trazer que, 
para além da pauta de extermínio, que é uma pauta muito forte, a gente 
sempre tenta trazer uma subpauta, uma vertente. Porque, ano passado, por 
exemplo, a gente entendeu que era necessário falar dos casos de feminicídio 
dentro do nosso estado. Porque, ainda hoje, os casos de feminicídio são 
tratados como casos de homicídio, por exemplo. E tem prefeitura que lança 
card falando que não teve nenhum caso de feminicídio na cidade X. E a 
gente abre o jornal e todo dia vê...É um movimento que eu tenho feito, de 
acompanhar o jornal do estado, e, todo dia, a gente tem um caso de femi-
nicídio. Então, no ano passado, a gente trouxe [o feminicídio] como tema 
central da 18ª Marcha contra o Extermínio da Juventude Negra. Em todos 
os materiais lançados, tudo que é direcionado à marcha teve essa pauta do 
feminicídio. A camisa que a gente usa, a própria faixa, as falas são direcio-
nadas para essa pauta. Entendendo que a marcha é um movimento de luta. 
É o momento em que a gente consegue ir para a rua, denunciar todas as 
atrocidades que vêm acontecendo com a população negra, especificamente 
com a juventude. Porque, até nos casos de feminicídio, a gente percebe esse 
recorte de mulheres negras e jovens morrendo.

Então, houve muitas mudanças. Por exemplo, algumas marchas, anti-
gamente, eram paradas. Hoje a gente ainda consegue fazer um movimento. 
Enquanto território, a gente já teve marcha em Feu Rosa, na Serra. O ano 
passado foi [...] em Vitória. Tem muitas que também foram ali pelo Centro 
[de Vitória]. Toda a caminhada da marcha é muito política. Porque, por 
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exemplo, quando é no Centro de Vitória, a gente sai da Praça Costa Perei-
ra e vai para a frente ao Palácio [Anchieta]9. Então, às vezes, a gente faz  
também um ato dentro da marcha em frente ao Palácio, depois já aconteceu 
da gente ir para o Mucane [Museu Capixaba do Negro]. Então, tem de pen-
sar nesses marcos dentro da marcha. O ano passado, a gente saiu de Itararé, 
que faz parte do Território do Bem10, um território que é vulnerabilizado 
por diversos tipos de violência, e a marcha terminou na Ufes. É esse movi-
mento mesmo da periferia, sair da periferia e ocupar esse espaço. Então, foi 
uma marcha muito simbólica, porque a gente conseguiu recursos da própria 
Universidade para colocar um palco na frente do teatro, para a gente fazer 
o festival de cultura negra, trazer a população negra para dentro da Ufes. A 
gente percebe que há também uma defasagem muito grande, uma desigual-
dade muito grande para essa população ocupar esse espaço que deveria ser 
nosso. Eu vejo que a gente ainda precisa fazer a defesa de certos direitos que 
são básicos. Então, a marcha vem para evidenciar essas movimentações que 
se aglutinam durante todo o ano, e a gente consegue colocar isso para fora 
de uma forma mais escancarada, porque a gente consegue acessar as mídias 
sociais, a gente consegue conversar e fazer outras articulações a partir da 
marcha. Então, acho que tem esse marco central de ser o maior ato dentro 
do movimento negro capixaba. E a gente consegue, às vezes, articular e fa-
zer movimentações históricas dentro da própria marcha.

Camila Taquetti: Qual o papel da juventude negra no movimento negro 
para o enfrentamento ao racismo? 

Emanuella Nascimento: Eu sempre gosto de falar que a juventude é o 
futuro da nossa sociedade. O Filipe criou um projeto e fez uma websérie11 
da marcha. Para a juventude ser o futuro, a gente ainda precisa, no agora, 
fazer a defesa da nossa vida, de forma que a gente esteja no futuro. Então, 
acho que dentro do movimento negro, o principal papel é fazer, de fato, a 
defesa da vida da juventude negra. Porque, às vezes, existem outras pau-
tas que são importantes dentro do movimento negro: [a luta pelo] passe 
livre e [pela] moradia. A gente percebe a importância desses outros pilares.  

9. O Palácio Anchieta é a sede do Poder Executivo do estado do Espírito Santo, locali-
zado no Centro da capital, Vitória.
10. O Território do Bem é uma articulação comunitária que reúne bairros localizados 
na periferia de Vitória/ES, quais sejam: Penha, Bonfim, São Benedito, Consolação, Gu-
rigica, Itararé, Jaburu, Engenharia e Floresta. Mobilizada por lideranças locais, essa 
articulação volta-se à valorização do território para ressignificar o estigma de violência, 
assim como para evidenciar a luta coletiva pela promoção do desenvolvimento social.
11. A websérie documental “A Resistência da Juventude Negra”, lançada pelo Fejunes em janeiro 
de 2026, retrata a luta contra o racismo e o extermínio da juventude negra capixaba. Disponível 
em: https://youtu.be/JNS1Edr5JK0?si=rj0mY_9rMV61qDOZ. Acesso em: 26 mar. 2026.
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Mas, acaba que, se a gente não estiver vivo, como vamos adentrar nessas 
políticas públicas, por exemplo, de moradia? Se a gente não tem conseguido 
viver, literalmente! [...] [ A situação é] de você não saber se pode estar aqui; 
depois você vai para a sua casa e pode passar, por exemplo, em um lugar que 
tem um policial e ele resolve te matar porque você é negro, apenas por isso. 
E não existe roupa, não existe diploma que você vai levar para o policial e 
falar: “Não, mas eu estou no mestrado; não, mas eu sou estudante”. A gente 
percebe muito que, nas abordagens, a principal resposta é “eu sou trabalha-
dor!”. Mas a polícia não quer saber isso, a polícia faz essa distinção de cor 
e de raça, você é uma pessoa negra, então, logo, você merece morrer. Então, 
eu acho que dentro do movimento negro, a gente junto, obviamente, acho 
que a principal pauta, a principal importância para a juventude é defender 
o futuro da população negra. [...]

Letícia de Sá: Como vocês observam a atuação da atividade policial nas 
periferias capixabas?

Emanuella Nascimento: Eu acho que a polícia, de modo geral, foi feita para 
matar pessoas negras. Existem documentos históricos que comprovam isso. E 
ainda hoje se tem essa perspectiva.  Enquanto psicóloga, às vezes, é difícil; eu 
não defendo que uma pessoa nasce, como um policial, com tanto ódio para ma-
tar, mas ele é ensinado na formação dele, enquanto policial, que aquele público 
é o público que ele pode matar, [que] aquele território é o território em que ele 
pode fazer o que quiser. Porque, como que uma polícia, que se diz voltada para 
a segurança de todos, mata pessoas no Território do Bem e não mata pesso-
as na Praia da Costa12? Por que existe essa diferenciação de território? Então, 
existe quase que um molde ali, que os policiais precisam seguir. E eu acho que 
a atividade da polícia, quando eles falam dessa sensação de segurança, eu acho 
que para a população negra é uma sensação de insegurança. A gente ouve cada 
vez mais, às vezes em rede nacional, que tal fulano era meliante e não sei o 
quê, porque ele estava em território tal. Obviamente que a gente entende que a 
violência policial também atinge pessoas não negras em territórios periféricos, 
mas a incidência frente à população negra é muito grande. Então, acho que foi 
o que o Filipe trouxe anteriormente, é um órgão que se autogesta, que faz o que 
bem quiser, porque não dá nada. E aí, para o interior, a gente tem casos muito 
evidentes, como, por exemplo, em Pedro Canário13. O que se deu daquilo? Por-
que, claramente, de uma forma muito explícita, o policial tirou a vida de um 

12. Praia da Costa é um bairro de classe média e classe média alta, localizado no mu-
nicípio de Vila Velha/ES, que compreende a Região Metropolitana da Grande Vitória. 
13. Acerca da execução do adolescente negro ocorrida em Pedro Canário/ES, conferir: 
https://www.seculodiario.com.br/seguranca/mae-contesta-versao-da-pm-sobre-assassi-
nato-de-jovem-em-pedro-canario/. 
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menino negro que já estava rendido, e aí isso não dá em nada, isso não comove 
a população, porque [...] a gente percebe o fortalecimento da polícia também 
dentro da sociedade.

A gente tem o caso, por exemplo, do Rio de Janeiro14, com cento e tantas 
pessoas que foram exterminadas. E aí você vê no chão aquela quantidade de 
corpos de pessoas negras, de pessoas que se parecem…Você vê que poderia 
ser o Filipe. Mas não tem tanta relevância, socialmente, quanto o caso de 
um cachorro que foi assassinado. Obviamente, essas coisas são muito ruins, 
sim, mas por que a vida de um cachorro é mais importante do que 140 cor-
pos? São coisas que eu não consigo entender. Mas, o que você percebe, por 
conta do racismo, a população acaba se apoderando melhor de situações 
que não envolvem a população negra do que da própria desumanização des-
sa população. Então o cachorro, às vezes, é mais humano do que um corpo 
negro. Acho que isso é bem bizarro, e a polícia é fortalecida; e ela sabe disso, 
tanto que age como se fosse esse órgão que escolhe quem morre e quem vive.

Letícia de Sá: Como a arte e a cultura se mostram como ferramentas de 
resistência e expressão da identidade negra? 

Emanuella Nascimento: Quando a gente fala do Festival de Cultura Ne-
gra na programação da marcha, é uma extensão da luta, porque, até dentro 
do funk, por exemplo, a gente tem a criminalização [daquela forma de ex-
pressão]. Então, tudo que é negro, você precisa fazer a defesa; parece que 
tudo que é negro é ruim, logo, vira lei, vira um crime. Assim, você ser negro 
é quase que um crime, e tudo que você produz também. Então, o racismo 
é muito bem articulado. O aspecto cultural, desde os nossos ancestrais, já 
era uma movimentação de luta. Quando a gente fala da capoeira, da Folia 
de Reis, do funk, do rap e, agora, do slam e tal, a gente percebe que são 
formas pra gente conseguir, minimamente, ter ali um lazer e também co-
locar para fora tudo aquilo que temos sentido, nos fortalecer! Acho que a 
cultura e as musicalidades vêm como um respiro dentro desse movimento de 
militância, que continua em luta, mas continua numa luta um pouco mais 
leve, um pouco mais pertencente, um pouco, enfim, mais vivida, da nossa 
forma, do nosso jeito. É o momento em que a gente consegue se expressar 
de uma forma mais solta, de uma forma mais vivenciada mesmo, porque é 

14. A entrevistada refere-se a uma verdadeira chacina provocada pela Operação Con-
tenção, uma ação policial desproporcional, amplamente divulgada, que ocorreu nos 
complexos da Penha e do Alemão no Rio de Janeiro, em 28 de outubro de 2025, con-
siderada a operação mais letal da história do estado, levando à morte de 117 civis e 
quatro policiais, além de inúmeros feridos e presos, em sua maioria negros, conforme 
Relatório da Justiça Global. Disponível em: https://www.global.org.br/wp/wp-content/
uploads/2025/11/11-05_CADERNOS-JG_Completo-1.pdf. Acesso em 26 mar. 2026.
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algo que é feito por nós e para nós, mesmo que haja, às vezes, a tentativa 
de pegar algumas coisas que são nossas e colocar ali de uma outra maneira, 
como se fosse algo criado por um branco. Acho que a cultura vem como esse  
movimento de fortalecer e de [fazer] respirar, vem das nossas vivências, da 
nossa própria sobrevivência.

Letícia de Sá: As batalhas de rima e slam se mostram como fundamentais 
espaços de articulação e organização da juventude negra. Como vocês ob-
servam a importância do fortalecimento desses espaços para a preservação 
da memória e identidade da juventude?

Emanuella Nascimento: Acho que está tudo muito bem interligado. 
Quando a gente constrói o Festival de [Cultura Negra], a gente pensa na 
batalha de rima, com pessoas que, socialmente, são vistas como menores, 
num palco: grandões e grandonas, podendo colocar a sua arte e a sua vi-
vência de uma forma muito direta, sem que isso vire algo contra a pessoa, 
sem sofrer nenhum tipo de retaliação. Eu fico pensando: se um cara que é 
Mc chegar para qualquer pessoa e falar o que ele fala na rima, aquilo não 
vai ser bem acolhido; então, acho que a batalha de rima, os slams e outras 
atividades servem como um acolhimento da revolta daquela pessoa dentro 
do seu cotidiano. Acho que são construções que fortalecem a juventude para 
que ela consiga ter forças para, depois de uma batalha de rima, ir para casa 
e, às vezes, passar por alguma situação e conseguir fazer a defesa daquilo e 
do próprio fortalecimento e formação de outras pessoas, de outros jovens. 

Acho que a batalha e o slam chegam [à juventude] antes do Fórum, 
por serem, às vezes, atividades mais formativas e mais atrativas. Então, a 
juventude mais nova, de agora, surge muito dessas movimentações e aí, 
nesse processo de formação, se junta ao Fórum. Então, atualmente, dentro 
do Fórum, a gente tem essa juventude que está produzindo slam, que está 
na batalha, ballroom, então, eu, enquanto uma juventude mais velha, acho 
muito massa o quanto que eles se organizam e constroem ali outras possibi-
lidades de luta que, antigamente, não se tinha, ou que se tinha, mas não era 
tão evidente aqui dentro do nosso estado. Acho que são as ramificações dos 
movimentos anteriores.

Camila Taquetti: Você falou um pouquinho dos cargos dentro do Fórum, 
mas eu acho que valeria a pena falar da forma de ação e organização do 
Fejunes, composição, eleição, tempo de gestão e sistemática organizativa. 

Emanuella Nascimento: O Fórum, assim, passou por muitas mudanças, 
e aí, dentro desse aspecto da organização, se viu a importância de ter ali 
uma gestão, porque é isso, são muitas demandas e, às vezes, a gente precisa 
fazer um filtro de fato do que vai dar para participar, do que vai dar para 
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estar [presente], porque, quando a gente fala da juventude, atualmente, é 
uma juventude que trabalha ou que estuda, [...] então as pessoas que têm 
uma disponibilidade maior estão à frente disso para que a gente também 
consiga estar nesses espaços que julgamos importantes. E aí, atualmente, se 
percebeu a relevância e a importância de ter mulheres à frente do Fórum. 
Então, hoje, temos três mulheres e um homem apenas na gestão, porque 
nos movimentos negros, até nos espaços de militância, a gente percebe a 
importância e a incidência de mulheres à frente da luta. Quando a gente se 
organiza, enquanto gestão, colocando uma presidenta, uma mulher, é tam-
bém nessa perspectiva. A gente também precisa estar à frente, porque existe 
uma percepção, uma defesa, não diferente, mas um pouco mais voltada e 
focada nas mulheres [...]. 

A gestão funciona muito de uma forma horizontal, mais para organiza-
ção. Mas, todo o calendário, todas as atividades do Fejunes são feitas pelos 
membros do Fórum. Existe uma eleição simples, com os membros do Fó-
rum, para eleger a chapa que é formada nesse processo eleitoral. Atualmen-
te, a gente tem enquanto gestão: a presidenta [Emanuella], o secretário-exe-
cutivo [Filipe], a secretária-administrativa, que é a Zayra, e a diretora de 
comunicação, que é a Esther [...]. Nós somos quatro na gestão e os demais, 
que não ocupam cargos, são membros – atualmente são 21. A eleição ocorre 
de dois em dois anos.

No mês passado, a gente teve a primeira reunião, é sempre uma reunião 
para decidir as atividades que vamos ter no Fórum. Então, o calendário do Fe-
junes já está criado, e é um calendário construído por todos os membros. Então, 
na reunião deste mês, cada dupla pode construir uma atividade que gostaria 
de realizar dentro do Fejunes, porque são pessoas que participam do Fejunes, 
e apresentar aquela atividade. Esse movimento é muito importante para que a 
gente também empodere essa juventude a decidir, delegar coisas, construir ati-
vidades. Foi um momento muito bom para mim, enquanto presidenta, ver que 
o Fórum está sendo construído por muitas outras mãos, porque quatro pessoas 
só não dão conta, e julgo dizer que os membros todos não dão conta, porque, 
às vezes, tem muito essa cobrança: “cadê a juventude, cadê a juventude?”. A 
gente tem entendido que não vai conseguir estar em todos os espaços, então 
existe essa construção que é coletiva.

Uma coisa que eu pauto muito, enquanto presidenta, é que o Fejunes é 
um fórum apartidário. Eu acho que isso é importante para que a gente tam-
bém consiga se desprender de algumas coisas que são muito verticais, [...] 
isso se deu também por um movimento histórico de construção, porque o 
Fejunes sempre foi apartidário. [...] Existem membros que são de partidos, 
de outros coletivos, mas a gente preza muito por isso, para que a gente tenha 
essa liberdade; o enfrentamento vai ser a partir daquilo que está colocado 
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para a juventude. [...] Acho que na Marcha isso fica um pouco evidente, de 
quanto, alguns coletivos, algumas pessoas tentam colocar a Marcha como 
uma construção só delas. A Marcha é construída por vários movimentos, 
mas quem está à frente é o Fejunes, isso é importante! [...] 

É dessa forma que o Fejunes se organiza, se pretende organizar e tenta 
fazer essa passagem de bastão, porque a gente entende que, enquanto juven-
tude, existe um marco ali, dentro do nosso estatuto, a gente entende que a 
juventude é até os 29 anos. Eu vou fazer 27 anos. Então, na gestão, a gente 
tem duas mulheres mais novas – eu sou mais velha e o Filipe mais velho 
também – entendendo que elas serão o futuro do Fejunes. De forma mais 
organizada, a gente tem o estatuto do Fejunes, temos o manual do membro 
do Fejunes, materiais que trazem ali coisas organizativas mesmo, do próprio 
fórum, do que se pode fazer, do que não se pode, para que isso evite atritos 
e rupturas, às vezes necessárias, mas já estão ali pautadas dentro do próprio 
estatuto do Fórum.

Letícia de Sá: Na perspectiva do Fejunes, qual a importância da juventu-
de negra permanecer em marcha? 

Emanuella Nascimento: Lá em 2024, no meu discurso na Marcha, eu fa-
lei que enquanto houver extermínio da juventude negra, feminicídio e todos 
os malefícios que vão contra o corpo da população negra haverá marcha. 
A não ser que a população negra consiga viver e ter qualidade de vida. Mas 
enquanto a gente não atingir esse marco… e quando a gente fala do racismo 
é um enfrentamento quase que diário. Então não sei se essa desgraça vai 
acabar, mas eu sei que a gente vai continuar em luta até que acabe.

Acho que a gente traz esse movimento, que é histórico mesmo, desde 
os meus ancestrais, quando se fazia a rebelião de “tacar” fogo nas coisas. 
Vamos continuar tacando fogo, a gente vai continuar denunciando, a gente 
vai continuar em marcha, a gente vai continuar nesses espaços, provocando 
mesmo, pois eu acho que a juventude tem muito disso, essa importância 
mesmo de colocar isso e de pautar isso. Então acho que até que o racismo 
acabe e que a população negra consiga viver, vai ter marcha.
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mantêm viva a defesa intransigente da dignidade humana. Ao reunir 
reflexões, memórias e experiências, o livro reafirma os direitos 
humanos como expressão da democracia, da justiça social e da 
construção permanente de uma sociedade mais igualitária.

COMISSÃO DE DEFESA
DOS DIREITOS HUMANOS
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